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EINFÜHRUNG

Z wischen 1799 und 1804 bereiste der junge  
Naturforscher Alexander von Humboldt (1769–

1859) in zwei Expeditionen zum ersten Mal den 
amerikanischen Kontinent. Der abenteuerlichste Ab­
schnitt seiner Reise war die Fahrt auf dem Orinoco 
bis zum Rio Negro in Venezuela. Der Bericht über 
diese Reise legte damals den Grundstein für eine 
ganzheitliche Betrachtung der Natur, die ihrer Zeit 
weit voraus war. Als erster Forscher verdeutlichte 
von Humboldt, wie die Naturkräfte, belebt und unbe­
lebt, zusammenwirken. 1853 wurden diese ersten 
Aufzeichnungen von der Neuen Welt unter dem Titel 
„Jaguars and electric eels“ (dt.: „Jaguare und Zitter­
aale“) als Ausschnitt aus den Personal Narrative of 
a Journey to the Equinoctical Regions of the New 
Continent als Sonderausgabe veröffentlicht.

Die gleichnamige Sammlungspräsentation in der 
JULIA STOSCHEK COLLECTION in Berlin thema­
tisiert in den vorwiegend medienbasierten Werken 
eine Wirklichkeit, die Natürlichkeit und Künstlichkeit 
nicht mehr unterscheidet, sondern vielmehr als Ein­
heit begreift und als gleichberechtigt auffasst. Aus­
gehend von der Idee einer Ökologie, die neben den 
natürlichen Gegebenheiten auch die wirtschaftliche 
und gesellschaftspolitische Situation sowie den 
technologischen Fortschritt in den Fokus rückt, rich­
tet die Ausstellung den Blick auf eine alternative 
Deutung von Anthropologie und Zoologie. 

So geht es in den insgesamt 39 Werken von 30 
Künstlern um die Suche nach einem evolutionären 
Ursprung, um Fragen zur Indigenität, um hybride 
und synthetische Lebensformen, die Migration der 
Arten, aber auch die sich fortwährend verändernde 
Wahrnehmung der Realität durch Einflüsse ver­
schiedenster Art.

Dem Werk der US-amerikanischen Künstlerin Anicka 
Yi kommt innerhalb der Präsentation eine Schlüssel­
rolle zu. In ihrem künstlerischen Schaffen erforscht Yi 
Lebensformen, Organismen und mikrobiologische 
Prozesse. Ausgehend von der Beobachtung der indi­
genen Bevölkerung im Amazonasgebiet untersucht 
die Künstlerin in ihrer 3-D-Videoinstallation THE 
FLAVOR GENOME (2016), welchen Anteil sinnliche 
Erfahrungen in unserer Wahrnehmung spielen. Die 
Natur wird im Film als Gefüge aufgefasst, das sich 
aus einer Vielzahl von Perspektiven und Wahrneh­
mungen zusammensetzt. Während Pflanze, Mensch, 
Technologie und Tier zu amorphen Wesen mutieren, 
fließen die Bereiche von Bioengineering, Neuro­
wissenschaften und Science Fiction zusammen. 

Die Transformation von Sinneseindrücken wird auch 
in den Werken von Ryan Gander, Trisha Donnelly 
oder Heike Baranowsky thematisch aufgegriffen. 
Insbesondere im Video PORTRAIT OF A COLOUR 
BLIND ARTIST OBSCURED BY FLOWERS 
(2016) von Ryan Gander wird uns buchstäblich vor 

Augen geführt, wie durch die Einschränkung von 
Sehsinn, Geruchssinn und Hörsinn substanzielle 
Informationen im Bewusstsein durch Imagination 
dieser fehlenden Daten vervollständigt werden. 

Ein weiterer wichtiger Themenkomplex ist die Natur­
beobachtung, insbesondere der Aspekt der Anpas­
sungsfähigkeit, die das Überleben einer Spezies 
oder auch des Menschen sichern und prägen. Diese 
meist dokumentarisch anmutenden Werke bemühen 
sich aber nicht um ein perfektes Abbild der Natur, 
sondern legen vielmehr deren Manipulation oder 
Repräsentation in den aktuellen Medien dar. Dies ist 
zum Beispiel in der zentralen Arbeit KOE (2015) von 
Cyprien Gaillard zu sehen oder im Werk MIMESIS 
AS RESISTANCE (2013) von Kader Attia. 

Die in der Ausstellung versammelten künstlerischen 
Beiträge machen deutlich, dass die moderne Lebens­
wissenschaft die Grenze zwischen Natürlichem und 
Künstlichem ebenso hinterfragt wie die Ontologie 
von Objekten jeglicher Art selbst. Die verschiedenen 
Themenkomplexe bewegen sich im Zwischenreich 
von Natur und Kunst und bieten in ihrer Systematik 
neue Deutungsansätze und Klassifizierungssysteme. 

Monika Kerkmann
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INTRODUCTION

B etween 1799 and 1804, a young naturalist,  
Alexander von Humboldt (1769–1859), visited 

the American continent for the first time, making two 
expeditions. The most adventurous section of his 
journey was the trip down the Orinoco to the Rio 
Negro in Venezuela. At the time, his report on this 
journey laid the foundations for a holistic way of look­
ing at nature – one that was way ahead of its time. 
Von Humboldt was the first researcher to point out 
how the forces of nature, both animate and inani­
mate, work together. In 1853, these first chronicles 
of the New World were published in a special edi­
tion entitled “Jaguars and Electric Eels”, an excerpt 
from the Personal Narrative of a Journey to the 
Equinoctical Regions of the New Continent.

The largely media-based works in the eponymous 
presentation at the JULIA STOSCHEK COLLECTION 
in Berlin describe a reality that no longer distinguish­
es between naturalness and artificiality but sees 
things as wholes and equals. Starting with the idea 
of the kind of ecology that focuses not only on natu­
ral circumstances but also on the economic and  
socio-political situation, as well as on technological 
progress, the exhibition investigates an alternative 
interpretation of anthropology and zoology.

Accordingly, the total of thirty-nine works by thirty 
artists evidences the search for our evolutionary 
roots, looking into questions of indigeneity, of hybrid 
and synthetic forms of life, the migration of the spe­
cies, and our constantly changing perceptions of 
reality due to all kinds of different influences.

The work of Anicka Yi, an American artist, plays a 
pivotal role in the exhibition. Yi’s oeuvre investigates 
forms of life, organisms and microbiological pro­
cesses. Taking her observation of the Amazon’s  
indigenous people as its starting point, the artist’s 
3D video installation THE FLAVOR GENOME (2016) 
investigates the role played in our perception by 
sensual experiences. In her film, nature is seen as a 
fabric composed of many different perspectives and 
forms of perception. Whilst plants, man, technology 
and animals mutate into amorphous beings, the fields 
of bioengineering, neurosciences and science fiction 
flow together.

The transformation of sensual impressions is a topic 
taken up in the work of Ryan Gander, Trisha Donnelly 
and Heike Baranowsky. Gander’s video PORTRAIT 
OF A COLOUR BLIND ARTIST OBSCURED BY 
FLOWERS (2016) in particular literally shows us 
how impediments to our senses of vision, smell and 
hearing lead to large amounts of information being 
complemented in our minds by imagining this mis­
sing data.

Another important complex of topics concerns the 
observation of nature, especially the aspect of the 

ability to adapt, one that guarantees and character­
ises the survival of one particular species or that of 
mankind. Mainly documentary in nature, these works 
do not, however, look to create a perfect reproduc­
tion of nature. Instead they set out the way that the 
latter is manipulated or represented in present-day 
media. This is to be found, for example, in Cyprien 
Gaillard’s pivotal work KOE (2015) and in Kader  
Attia’s work MIMESIS AS RESISTANCE (2013).

As the various artists’ contributions to the exhibition 
illustrate, our modern life science questions both the 
line between naturalness and artificiality and the 
ontology of objects of all kinds. The different com­
plexes of subjects move within that intermediate 
space between nature and art, their various systems 
offering new approaches to interpretation and 
methods of classification.

Monika Kerkmann



JAGUARS AND  
ELECTRIC EELS

E in Problem – nicht nur der Kunst – ist die Frage 
nach den Bewegungen von Körpern in Räumen. 

Ob Steine, Pflanzen, Tiere oder Menschen, wie be­
wegen sich die Körper in ihren Räumen beziehungs­
weise moderner gesprochen: in ihren Umwelten? 
Und wenn Umwelten Medien sind, wovon gegen alle 
Zweifel auszugehen kein Fehler ist, was machen sie 
dann mit den Körpern oder umgekehrt: Wie gehen 
die Körper mit den Medienumwelten um?

Der Titel der Ausstellung – JAGUARS AND ELECTRIC 
EELS – trägt einen Teil der möglichen Antworten 
bereits in sich. Zitteraale, also Fische, die es vermö­
gen Stromstöße in gut leitendes Wasser zu senden, 
sind nicht weniger technisch „begabt“ als jede 
Stehlampe, mit dem großen Vorteil, dass sie sich 
selbstständig bewegen. Und Jaguare sind, auch 
wenn sie als Einzelgänger auftreten, nie allein, sonst 
wären sie nämlich nicht mehr da. Wo soll man aber 
anfangen in diesem Spiel von Körpern und Medien, 
wenn es Medien mittlerweile schaffen, ihre eigenen 
Bilder hervorzubringen und Bilder zu Beobachtern 
von Bildern werden können?

Mittendrin ist in diesem Fall nicht die schlechteste 
Wahl. Trisha Donnellys Video UNTITLED aus dem 
Jahr 2005 führt uns direkt zum Thema. Ihr Video zeigt 
eine Wildkatze, skulptural erstarrt, die aus toten Au­
gen in die Kamera blickt. Weiter geschieht nichts, bis 
nach mehr als zwei Minuten die Kamera wackelt und 
das Bild unscharf wird. Dann kehrt wieder Ruhe ein, 
und es bewegt sich nichts, bis erneut der unscharf 
verwackelte Moment kurz zurückkehrt und das Bild 
danach wieder ruhig wird. Weil das Video in einer 
Endlosschleife gezeigt wird, setzt sich dieser Ruhe- 
Bewegungs-Wechsel unendlich fort. Pointierter 
kann man kaum an den großen Mangel unbewegter 
Tierdarstellungen erinnern. Sie verfehlen den Kern 
der Lebewesen an einem entscheidenen Punkt: Es 
ist der Rhythmus von Ruhe und Bewegung, von 
Langsamkeit und Schnelligkeit, der jedes Lebewe­
sen konstituiert. Das heißt, dass Lebewesen nicht 
durch eine Form oder durch Funktionen definiert 
werden, sondern durch die Geschwindigkeit ihrer 
Metabolismen, Wahrnehmungen, Aktionen und Re­
aktionen. Über eine lange Zeit hatte auch die Kunst 
den Aspekt rhythmischer Bewegungsveränderungen 
ausschließlich in der Ruhe, im Stillstand gesucht. Die 
Hasen, Fasanen und Tauben auf den Stillleben waren 
allesamt vorher erschossen oder mit anderen Mitteln 
getötet worden, wie die Objekte der großen Natur­
kundemuseen des 19. Jahrhunderts auch. Stille und 
Ruhe zeichneten diese Teile des großen Naturganzen 
aus und machten es so auch in großen Städten wie 
New York, Paris oder Berlin möglich, Natur als ruhen­
den Gegenpol zur hektischen, schneller und lauter 
werdenden Stadt in den Museen zu erfahren. 

Dass Trisha Donnelly mit einfachsten Mitteln auf den 
Rhythmus von Ruhe und Bewegung als konstituie­

rendes Moment eines Lebewesens verweist, macht 
ihr Video aber nicht einfach. Dass es die Kamera ist, 
die durch wackelnde Unschärfe erst den erstarrten 
Blick der Wildkatze bewegt, bringt das Medium 
selbst als Problem ins Spiel.

Es war die Entwicklung des Films, die die Bewegung 
von Tieren in den Blick der Wissenschaft rückte  
beziehungsweise waren es die Fragen nach den Be­
wegungen von Lebewesen, die mit dem bloßen 
menschlichen Auge nicht nachzuvollziehen waren, die 
die Entwicklung des Films zum Ende des 19. Jahrhun­
derts forcierten. Die Entstehung von Film und Verhal­
tenswissenschaften sind dabei nicht voneinander zu 
trennen. Bis in die 1970er Jahre waren Wissen­
schaftler und Tierdokumentaristen derart von den 
Filmbildern gefesselt, dass sie sie als Gegebenheit, 
als Datum und als Beweis lasen, die 1:1 die Wirk­
lichkeit wiedergaben. Dass Forscher wie Dokumen­
taristen damit einer Medienillusion erlagen, haben 
Medienkritik und mathematisierte Verhaltensfor­
schung nachhaltig bewiesen. Dies ändert aber nichts 
daran, dass die Bilder selbst der frühesten Studien 
zum Verhalten der Pferdebeine im Galopp von  
Eadweard Muybridge weiterhin nicht nur sehr schön 
anzusehen sind, sondern auch immer wieder zum 
Thema der Abbildung von Bewegung zitiert werden. 
Doch waren die neuen wie die alten Bewegtbilder 
nach der Loslösung von ihrer faktischen Funktion 
frei für eine Neuanordnung. 

STURTEVANTs Installation FINITE/INFINITE (2010) 
erzählt mit einem immer wieder auf einer Wiese ins 
Bild laufenden Hund von der Möglichkeit der unendli­
chen Wiederholung ohne Pause im Bewegungsbild. 
Hinzugekommen sind in ihren Arbeiten aber neben 
den industriell hart arbeitenden Tönen auch die Bild­
beobachtungen selbst. Wenn sie in der Installation 
ELASTIC TANGO (2010) Bewegungen von Tieren, 
Leichtathleten, Wasser, Schleim, der amerikanischen 
Flagge, eines Atombombenpilzes, von Autos und geo­
metrischen Figuren auf neun Bildschirmen parallel 
schaltet und aufeinander folgen lässt, wird die „gigan­
tische Explosion von Bildpopulationen im 20. Jahr­
hundert“1 (David Joselit) selbst zum Forschungsge­
genstand, und „nur“ ihre Anordnung und Verküpfung 
mit dem hämmernden Sound ist noch ein Schöpfung­
sakt, die Bilder selbst sind nicht mehr allein ihre. 

Sie können von überall herkommen. Sie sind, weil sie 
auch von Maschinen, Computern und aus mathema­
tischen Operationen generiert werden können, so 
posthuman wie die Videos und Skulpturen Anicka Yis, 
deren Einkanal-3-D-Videoinstallation THE FLAVOR 
GENOME (2016) bereits im Titel die Überwindung 
des Humanen im genetischen Apparat von Lebewe­
sen anzeigt. STURTEVANTs und Anicka Yis Arbeiten 
am Anfang der Ausstellung im Erdgeschoss zu zeigen 
führt direkt zu den neuen Formen eines Mit-, Gegen- 
oder Nebeneinanders von tierischen, pflanzlichen, 
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menschlichen und technischen „Wesen“, die die 
alten Unterschiede zwar nicht aufheben, aber doch 
zu einer entschieden anderen Konzeption von Natur 
und Kultur zwingen. 

Denn wenn der Ausstellungstitel mit den Zitteraalen 
auf Alexander von Humboldt anspielt, spielt er auch 
ein doppeltes Spiel. „Der Erfinder der Natur“, als der 
von Humboldt zu Recht in einer gerade erschienenen 
Biografie gefeiert wird, hat noch eine andere, weniger 
bekannte Seite. Neben seinen großen, selbstfinan­
zierten Reisen nach Süd- und Mittelamerika leitete er 
1829 eine Expedition nach Russland, die ihn auch 
nach Sibirien führte. Weil von Humboldt das Geld aus 
seinem Erbe ausgegangen war, musste er sich diese 
Reise bezahlen lassen, und das übernahm der russi­
sche Zar. Dies war für den Freigeist von Humboldt 
wissenschaftlich wie politisch prekär. In Sibirien aber 
machte er jene Entdeckung, die heute aktueller ist als 
zu seiner Zeit. Denn er stellte einen direkten Zusam­
menhang zwischen den damals schon auf industri­
ellem Niveau betriebenen Rodungen der Wälder, 
dem Ausbau der Verkehrswege und der Regen­
menge fest. Was heute Klimawandel heißt, hatte 
von Humboldt in Sibirien als ausbleibende Regenfälle 
in Folge von Waldrodungen registriert. Der Erfinder 
der Natur hatte damit aber auch den Naturbegriff 
selbst, der sich die Natur als etwas der Kultur vor­
gängiges, gegen das wir nichts machen können, vor­
stellt, aufgeweicht. Genauso wie niemand sagen 
kann, was genau am Klimawandel Natur oder Kultur 
ist, hatte von Humboldt Kultur und Natur in Sibirien 
nicht mehr scharf getrennt. 

Wenn man nach einem Faden suchen will, der alle 
Arbeiten dieser Ausstellung verbindet, dann ist es 
die Tatsache, dass sie alle Natur und Kultur nicht 
mehr zu trennen vermögen, dass sie alle mit ihren 
Bildanordnungen darauf bestehen, dass die alte 
westliche Unterscheidung nicht mehr weit trägt. 
Verwirrend erscheint das hierzulande vor allem in 
den Arbeiten von Anicka Yi oder Guan Xiao, weil sie 
es auf einem Anordnungsniveau tun, das die Theorie 
zumindest hierzulande noch nicht erreicht hat. 

In welches Terrain sie sich mit ihren Bildern begeben, 
das kann man an einem Film von Nancy Holt und 
Robert Smithson sowie einem Video von Bill Viola an 
ihrem Anfang studieren. THE REFLECTING POOL 
(1977–79) von Viola und SWAMP (1971) von Holt 
und Smithson sind so etwas wie die Entdeckung der 
Landschaft als Begriff in der Kunst, mit dem einen 
großen Unterschied, dass bei Viola die Kamera noch 
steht, während sie bei Holt mitläuft. Violas Video 
zeigt vor einem Waldhintergrund einen rechteckigen 
Swimmingpool, in dem sich das Grün der Blätter mit­
samt den langsamen Bewegungen spiegelt. Irgend­
wann kommt ein nackter Mensch aus dem Wald, 
steigt in den Pool, schwimmt und verschwindet wie­
der. Es ist bereits am Anfang des 20. Jahrhunderts in 
der Landschaftsparktheorie bemerkt worden, das vor 
allem Wälder mit Wasser, seien es Seen, Tümpel, 
Bäche oder Flüsse, lichter, heller und weiter wirken 
als solche ohne Wasser, weil Wasser durch seine 
Spiegelungen nicht nur das Licht vermehrt, sondern 
auch die Bewegungen verdoppelt und verformt. Bei 
Viola tut das auch ein Swimmingpool, der nicht na­
türlich ist, auch wenn sein Wasser grün veralgt wirkt. 

Nancy Holt, die SWAMP zusammen mit Robert 
Smithson gedreht hat, setzt diese Art der Land­

schaftserkundung im Film in einem Gang durch 
dichtes Schilf fort – ein Gang, der vor allem eine Be­
wegungs- und Sichtstudie ist. Im Schilf, das sagt der 
Film auch, sieht man vom Schilf immer nur Aus­
schnitte, Stengel, mal in der Mitte, mal nur oben, nie 
den ganzen Schilfwald. Und darin sind die Künstler 
in diesem Moment weiter als alle Theorien vom 
Schilf als einem zusammenhängenden Ganzen. Der 
äußere Raum, das sogenannte Ökosystem Schilf 
wird in SWAMP nicht mehr als liminale Zone, als 
Rand, als Übergang zwischen Wasser und Festland 
gesehen, sondern als etwas, worin man sich bewe­
gen kann, auch wenn man dabei den Überblick ver­
liert. Holt und Smithson filmen und denken den 
Raum Schilf nicht als „dazwischenliegend“, wie es 
die Ökologie nicht nur ihrer Zeit tat, sondern als et­
was, das für die, die darin leben, ein Mittendrin-Sein 
bedeutet. Sie sind in dieser Form die ersten, die so­
genannte Randzonen wie Mangroven-Wälder an 
Meeresküsten oder eben „Schilfränder“ nicht als 
Randzonen wahrnehmen und thematisieren.

Holts und Smithsons Filme kann man wie Roadmovies 
lesen, die die alte Dialektik von Natur und Kultur (als 
Gegenbegriff) entdecken. Eine Geschichte, die auch 
eine Bewegung von Pflanzen sein kann, wie sie sich 
in vielen Arbeiten dieser Ausstellung wiederfinden 
lässt. Am intensivsten vielleicht in Heike Baranowskys 
Video GRAS (2001), das anhand von Grashalmen 
im Wind jenem Rhythmus zwischen Ruhe und Be­
wegung von Pflanzen nachspürt, der bis heute so 
selten in den Blick genommen wird und immer noch 
am besten im Film aufgehoben ist. 

Und merkwürdigerweise ist dieser alte Dokumentar­
effekt des Films in der Kunst nicht wie in der Wissen­
schaft an seine Grenzen gestoßen. Denn so genau 
und schön wie in Cyprien Gaillards Video KOE 
(2015) sind die Halsbandsittiche von Düsseldorf be­
stimmt noch nicht an einem vorbeigeflogen, selbst 
wenn man im gleichen Hotel wie Gaillard gewohnt 
hätte, aus dessen Fenster er die Vögel gefilmt hat. 
Normalerweise sind die Sittiche, die mittlerweile 
entlang des Rheins zur heimischen Tierwelt gehö­
ren, in ihrem Flug viel zu schnell, als dass man ihnen 
so folgen könnte wie in Gaillards Bildern. 

Cord Riechelmann

1 David Joselit, Nach Kunst, Berlin: August Verlag, 2016. S. 
107/108: „Nach Kunst bemüht sich, einen Konnex herzustellen 
zwischen der gigantischen Explosion von Bildpopulationen 
im 20. Jahrhundert und dem Ende der Ära der Kunst. Ange­
sichts der über uns hereinbrechenden Bilderflut hat das  
Engagement der modernen Kunst für die Propagierung und 
Erforschung des Bildes als Träger säkularen Wissens – ins­
besondere der Selbsterkenntnis und der anthropologischen 
Untersuchung der Anderen – an Dringlichkeit verloren, denn 
jeder Teilnehmer an der zeitgenössichen visuellen Kultur 
setzt das differenzierte Kommunikationsvermögen von Bildern 
als selbstverständlich voraus. „Kunst“, definiert als private 
schöpferische Betätigung, die hinsichtlich der Fähigkeit von 
Bildern, neue Inhalte zu vermitteln, zu bedeutenden, gewinn­
bringenden Entdeckungen führt, ist der Formatierung und 
Reformatierung bestehender Inhalte, der Epistemologie der 
Suche gewichen.“ 



JAGUARS AND  
ELECTRIC EELS

T he question of the movement of bodies in space 
is a problematic one – and not only when it 

comes to art. Be they stones, plants, animals or 
human beings: How do these bodies move in their 
individual spaces or, to put it the modern way, in 
their environments? And if these environments are 
media, which is indubitably the case, then what do 
these do to bodies? And vice versa, how do the 
bodies deal with media environments?

The title of the exhibition – JAGUARS AND ELECTRIC 
EELS – in fact goes some way to offering a possible 
explanation. Electric eels, fish that are capable of 
sending electric shocks into electrically conductive 
water, are no less technically “gifted” than any stan­
dard lamp, but they do have the major advantage of 
being able to move independently. And, although 
jaguars may appear to be solitary creatures, they 
are never alone, because if they were, they would 
no longer exist. But where should we begin in this 
interplay between bodies and media, now that media 
are succeeding in producing their own images and 
images can become observers of images?

In this case, a very good place to start would be 
right at the heart of things. Trisha Donnelly’s video 
UNTITLED, dating from 2005, takes us straight to 
the point. Her video shows a wildcat sculpturally 
frozen and gazing into the camera with dead eyes. 
Nothing else happens until, after more than two min­
utes, the camera shakes and the picture becomes 
blurred. Then it clears again and nothing moves until 
the fuzzily shaking moment recurs, after which the 
picture becomes clear again. Because the video is 
shown in an endless loop this alternation between 
calm and movement is repeated ad infinitum. There 
is no more poignant way to highlight the great short­
coming with stationary portrayals of animals: They 
fail to grasp the essence of the living creature in one 
crucial way – they lack the rhythmic alternation of 
repose and movement, of slowness and rapidity that 
constitutes every living being. This means that crea­
tures are not defined by a shape or a function but by 
the speed of their metabolisms, perceptions, actions 
and reactions. For a long time art also looked for the 
aspect of rhythmic changes in movement exclusively 
in repose, in an arrested state. The hares, pheasants 
and pigeons in the still lifes had all been shot or 
killed in other ways, as had the objects in the large 
nineteenth-century museums of natural history. These 
representatives of the great kingdom of nature were 
distinguished by their stillness and repose, thus 
making it possible, even in large cities such as 
New York, Paris and Berlin, to experience, at the mu­
seums, nature as a calm antithesis to the ever-greater 
hustle and bustle of the cities.

The fact, however, that Trisha Donnelly uses the 
simplest of devices to reference the rhythm of re­
pose and movement, which is one of the elements 

that constitutes each and every living creature, does 
not make her video any easier. The fact that it is the 
camera that causes the wildcat’s frozen gaze to 
move through its wobbly fuzziness brings the me­
dium itself into play as a problem.

It was the development of film that focused science’s 
attention on the way that creatures move – or rather, 
it was questions about the way living creatures move 
that the unaided human eye was not able to under­
stand that pressed the pace of the development of 
film towards the end of the nineteenth century. In this 
respect, the genesis of film and the behavioural 
sciences cannot be considered independently of 
each other. Up to and even during the 1970s scien­
tists and the makers of animal documentaries were 
so fascinated by film images that they saw them as 
facts, as data and as proof, as reproducing reality 
one-to-one. And, as media critics and mathematical 
behavioural research have effectively demonstrated, 
in this regard both the researchers and documentary 
makers were the victims of media illusions. How­
ever, this does not alter the fact that such images, 
even those earliest studies of the way that horses’ 
legs move when galloping undertaken by Eadweard 
Muybridge, are still not only very beautiful to look at 
but also repeatedly used when talking about the sub­
ject of illustrating movement. However, once detached 
from that factual function, both the old and the new 
kind of moving images were ready to be revisited.

With a dog constantly running into a meadow and 
into the frame, STURTEVANT’s installation FINITE/
INFINITE (2010) attests to the possibility of endless 
uninterrupted repetition in moving images. New ele­
ments in her work are not only the harsh, industrial 
noises but also the pictorial observations them­
selves. When, in her installation ELASTIC TANGO 
(2010), she shows the movements of animals, track-
and-field athletes, water, mud, the American flag, a 
mushroom cloud, cars and geometric figures on nine 
screens in parallel and in consecutive sequence even 
David Joselit’s “gigantic explosion in image popula­
tions in the twentieth century”1 has itself become the 
subject of research and “merely” arranging and linking 
these with the pounding sound is an act of creation, 
the images themselves are no longer only hers.

They can come from anywhere. Because they can  
also be generated by machines, computers and 
mathematical operations, they can be as post-human 
as the videos and sculptures of Anicka Yi, whose  
single-channel 3D video installation THE FLAVOR 
GENOME (2016) suggests in its very title the act of 
eliminating the human element from the genetic 
makeup of living creatures. STURTEVANT’s and Yi’s 
works at the beginning of the exhibition on the ground 
floor lead directly on to the new forms of coexis­
tence, with one another, against one another or next  
to one another – of animal, vegetable, human and  
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technological “creatures”, one that, although it does not  
abolish old differences, does force us to think about 
nature and civilisation in a completely different way.

Indeed, while the exhibition’s title, with its electric 
eels, references Alexander von Humboldt, it is also 
playing a double game. Rightly fêted as “the inventor 
of nature” in a recently published biography, there 
are things about von Humboldt that are less well 
known. As well as his major, self-financed trips to 
South and Central America, in 1829 he led an expe­
dition to Russia, one which also took him to Siberia. 
Because he had already used up his inheritance, von 
Humboldt had to find somebody to finance this trip, 
and the Russian czar agreed to do so. From both a 
scientific and a political viewpoint, this was a ques­
tionable decision for a freethinker like von Humboldt. 
However, in Siberia he made a discovery that is more 
relevant today than it was in those days. He found a 
direct link between the forest clearances already 
being conducted on an industrial scale at the time, 
the extension of the road networks and the rainfall 
quantities. Von Humboldt noted the phenomenon 
that we now call climate change when he saw how 
deforestation was resulting in less rainfall in Siberia. 
But by doing so, the inventor of nature diluted the 
very term nature, which he considered to be some­
thing preceding civilisation and something against 
which we can do nothing. In the same way that no­
body can say what part of climate change is caused 
by nature and what by civilisation, von Humboldt did 
not make a clear distinction between civilisation and 
nature in Siberia.

If we try to find a thread uniting all the works in this 
exhibition then it must be the fact that all of them are 
no longer able to separate nature from civilisation, that, 
with their sets of images they all insist that the old 
Western dualism no longer holds. Here in Germany 
this seems particularly confusing in the works of 
Anicka Yi and Guan Xiao, because they do this on a 
level that the theory has not reached yet, at least not 
in this part of the world.

The beginnings of the direction in which they are 
heading with their pictures is something we can find 
out more about by looking at the film by Nancy Holt 
and Robert Smithson and a video by Bill Viola. Viola’s 
THE REFLECTING POOL (1977–79) and SWAMP 
(1971) by Holt and Smithson represent something 
like the discovery of landscape as an art term, with 
the great difference being that with Viola the camera 
is still stationary whereas in Holt’s case it moves 
with the artist. Viola’s video shows a rectangular 
swimming pool with a forest in the background, the 
green of the leaves and their gentle movements reflect­
ed in the water. At some point a naked man emerges 
from the forest, climbs into the pool, swims and dis­
appears again. At the beginning of the twentieth 
century it was noted in connection with the theory of 
landscape parks that forests with water in particular 
– with lakes, ponds, streams or rivers – appear lighter, 
brighter and more extensive than they do without 
water because due to its reflections water not only 
creates more light but also multiplies and distorts its 
movement. In the Viola video, a swimming pool can 
do the trick – even though it is not natural, the water 
seems to be covered in green algae.

Nancy Holt, who filmed SWAMP together with 
Robert Smithson, continues this kind of exploration 

of the scenery in the film with a foray through thick, 
high reeds – one that is, more than anything else, a 
study in movement and looking. In the midst of the 
reeds, as the film also proves, we only ever see sec­
tions of the reeds, stalks, sometimes their middle 
section, sometimes only their tops but never the entire 
growth of reeds. And in this regard the artists have, 
at that very moment, advanced further than all the 
theories on reeds as a coherent whole. In SWAMP, 
the outer area, the so-called ecosystem of reeds is 
no longer seen as a liminal zone, as a periphery, as a 
transition between water and dry ground, but as 
something in which it is possible to move around, 
even if so doing means losing one’s bearings. Holt 
and Smithson record their film and do not think of 
the reed area as being “in-between”, as ecology has 
consistently done, and not only in their time, but as 
something that means being right at the heart of 
things for those that live there. In this respect, they 
are the first people to not have perceived or dis­
cussed such coastal mangrove swamps or indeed 
any swamps as fringe areas.

Holt and Smithson’s films can be read like road 
movies that leave the old dialectic of nature and cul­
ture behind it by uncovering history (as the opposite 
term) within nature itself. It can be a history that 
consists of the movement of plants, such as to be 
encountered in many of the pieces in this exhibition. 
Perhaps this is to be seen most intensely in Heike 
Baranowsky’s video GRAS (2001) that traces the 
rhythm of tranquillity and motion in plants by focus­
ing on blades of grass in the wind; it is a rhythm that 
has only very rarely been observed and remains best 
captured on film.

Strangely enough this old documentary effect of film 
has not come up against its limits in art, the way it 
has in science. For the rose-ringed parakeets of 
Düsseldorf have definitely never flown past you as 
beautifully and as precisely as they do in Cyprien 
Gaillard’s video KOE (2015) – even if you have 
stayed in the same hotel as Gaillard, from the win­
dow of which he filmed the birds. Normally the para­
keets that have long since become part of the animal 
kingdom on the banks of the river Rhine fly far too 
swiftly to follow them the way we can in Gaillard’s 
images.

Cord Riechelmann

1 David Joselit, Nach Kunst, (Berlin: August Verlag, 2016), 
pp. 107–8: “Nach Kunst seeks to forge a link between the 
gigantic explosion in image populations in the twentieth cen­
tury and the end of the era of art. Given the flood of images 
that is inundating us, modern art’s commitment to championing 
and researching the image as a medium of secular knowledge 
(in particular of self-knowledge and the anthropological 
study of alterity) has lost its compelling urgency. For every 
participant in contemporary visual culture presumes the dif­
ferentiated capacities to communicate images to be a matter 
of course. ‘Art’, defined as a private creative activity that 
leads to significant, beneficial discoveries in light of the ability 
of images to convey new content has given way to formatting 
and reformatting existing content, to the epistemology of the 
search.”



DOUG AITKEN
BLOW DEBRIS, 2000

Video, 20’27”, Farbe, Ton

Video, 20’27”, colour, sound

Abb./Figs. 1–9 Doug Aitken, BLOW DEBRIS, 2000, Videostills/video stills
Courtesy of the artist, 303 Gallery, New York, and Galerie Eva Presenhuber, Zurich

Abb./Fig. 1
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Der US-amerikanische Künstler Doug Aitken, des­
sen künstlerisches Werk Ein- und Mehrkanal- 

Videoinstallationen, Fotografie, Soundpieces und 
performative Arbeiten umfasst, untersucht in seinen 
Werken die reziproke Abhängigkeit von Mensch und 
Umgebung. Für seinen Videofilm BLOW DEBRIS 
(2000) reiste Aitken in die kalifornische Mojave- 
Wüste und nahm dort Kontakt zur Slab City Com­
munity auf, einer selbstorganisierten, alternativen 
Gemeinschaft an den Ausläufern der Chocolate 
Mountains.1

Filmmusik-Samples untermalen zu Beginn von 
BLOW DEBRIS den Auftritt von Frauen und Män­
nern, die aus roten Zelten schlüpfen und dadurch 
„zur Welt kommen“. Scheinbar ziellos schweifen sie 
nackt durch die Wüstenlandschaft. Nahaufnahmen 
ihrer Gesichter und Körper interagieren mit atmo­
sphärisch überblendeten Totalen. Die natürliche 
Nacktheit der Protagonisten wird im Verlauf des 
Films zunehmend mit zurückgelassenem Strandgut 
der Zivilisation kontrastiert. Es folgen Luftaufnahmen 
eines Suburban Housing Projects. Die Menschen 
aus den Wüstenszenen sind nun – weiterhin nackt 
und stumm – in alltäglichen Situationen wie in einem 
Auto oder im artifiziell anmutenden Innern eines 
Reihenhauses zu sehen. Im Showdown detonieren  
Gegenstände in einer kulissenhaften Behausung, 
Trümmer fliegen durch die Luft, sie treffen auf men­
schenartige Skulpturen, die zu Sand zerfallen. Die 
visuelle Wucht der Bilder gleicht großem Kino – 
doch entzieht sich BLOW DEBRIS den Modi des 
linearen Erzählkinos: Die Narration ist aufgebrochen, 
in Struktur und Bilderfolge wird die aktive Rezeption 
des Betrachters eingefordert.

Aitken sammelt Originaltonaufnahmen der jeweili­
gen Umgebung und verwebt sie mit elektronischen 
Sounds und Samples aus unterschiedlichen Genres 
populärer Musik. Die suggestiven Bild-Ton-Collagen 
in BLOW DEBRIS belegen versiert, wie der Einsatz 
von Musik im Film Emotion und Empathie steuert.

DOUG AITKEN
1968 geboren in Redondo Beach/CA, USA; 

lebt und arbeitet in New York/NY und Venice/CA, USA.

Assoziationen an die Bilder von Atombombentests, 
die in den 1950er Jahren in „Dummy Towns“, in  
eigens dafür gebauten Scheinstädten, in US-ameri­
kanischen Wüsten durchgeführt wurden und sich in 
das kollektive Gedächtnis der Nation eingeschrieben 
haben, werden in BLOW DEBRIS ebenso aufgerufen 
wie eine Reflexion des Autorenkinos. Im Finale von 
Michelangelo Antonionis Spielfilms Zabriskie Point 
(1970), der ebenfalls in der amerikanischen Wüsten­
landschaft spielt, flirren nach der Explosion eines 
Luxushauses Designgegenstände in Zeitlupe durch 
die Luft, hypnotisch unterlegt mit der Musik von 
Pink Floyd. Der Traum des Hippietums endet in der 
Zerstörung der Statussymbole einer westlichen 
Konsumgesellschaft – auf die wiederum in BLOW 
DEBRIS die Menschen der Community in der Wüste 
treffen. Ein Kreis schließt sich.

Elke Kania

Abb./Figs. 2–3

1 Amanda Sharp im Interview mit Doug Aitken, in: Daniel 
Birnbaum, Amanda Sharp, Jörg Heiser: Doug Aitken, London/ 
New York: Phaidon Press, 2000, S. 24ff.
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Aitken collects original sound recordings of the rela­
tive environments, interweaving them with electronic 
sounds and samples of different popular music 
genres. The suggestive image/sound collages in 
BLOW DEBRIS adeptly demonstrate how the use 
of music in films directs emotion and empathy.

BLOW DEBRIS evokes associations with images 
of the atomic-bomb tests conducted in specially 
constructed “dummy towns” in American deserts in 
the 1950s, images that have inscribed themselves 
on the nation’s collective memory. It also invites re­
flections on auteur cinema. In the closing scene of 
Michelangelo Antonioni’s feature film Zabriskie 
Point (1970), also set in the American desert, a luxury 
villa is blown up, sending designer items floating 
through the air in slow motion to the hypnotic back­
ground strains of music by Pink Floyd. The dream of 
hippiedom ends with the destruction of the status 
symbols in Western consumer society – something 
that in turn references the desert community of 
people in BLOW DEBRIS. We have come full circle.

Elke Kania

In his work, American artist Doug Aitken, whose 
oeuvre comprises both single and multichannel 

video installations, photography, sound pieces and 
performative installations, investigates the mutual 
dependency of humans and their environment. For 
his video film BLOW DEBRIS (2000) Aitken trav­
elled to the Mojave Desert in California, where he 
came into contact with the Slab City Community, an 
independently organised alternative community in 
the foothills of the Chocolate Mountains.1

At the beginning of BLOW DEBRIS, sampled film 
music accompanies the appearance of women and 
men emerging from red tents, thus “coming into the 
world”. They wander naked through the desert land­
scape, apparently aimlessly. Close-ups of their faces 
and bodies interact with atmospherically crossfaded 
long shots. Over the course of the film the natural 
nakedness of the protagonists is increasingly con­
trasted with the abandoned flotsam and jetsam of 
civilisation. This is followed by aerial shots of a sub­
urban housing project. Now, the people from the 
desert scenes are to be seen – still naked and mute 
– in everyday situations such as inside a car or in the 
artificial-looking interior of a terraced house. In the 
dénouement objects detonate in a set-like dwelling. 
Debris flies through the air, coming into contact with 
sculptures of what appear to be human beings 
which then disintegrate into sand. The visual force­
fulness of these images has the feel of great cinema 
– and yet BLOW DEBRIS defies the techniques of 
linear narrative cinema: the narrative has been broken 
down and because of the structure and sequence of 
images the viewer is called upon to engage in active 
reception of this work.

DOUG AITKEN
Born in Redondo Beach/CA, USA, in 1968; 

lives and works in New York/NY and Venice/CA, USA.

Abb./Figs. 8–9

1 Amanda Sharp in an interview with Doug Aitken, in Daniel 
Birnbaum, Amanda Sharp, and Jörg Heiser, Doug Aitken 
(London/New York: Phaidon Press, 2000), pp. 24ff.



KADER ATTIA
MIMESIS AS RESISTANCE, 2013

Video, 2’18”, Farbe, Ton

Video, 2’18”, colour, sound

Abb./Figs. 1–4 Kader Attia, MIMESIS AS RESISTANCE, 2013, Videostills/video stills
© VG Bild-Kunst, Bonn 2017. Courtesy of the artist, Lehmann Maupin, New York, and Galerie Nagel Draxler, Berlin/Cologne

Abb./Fig. 5 Kader Attia, MIMESIS AS RESISTANCE, 2013, Installationsansicht/installation view, KW Institute for Contemporary Art, Berlin 
Foto/Photo: Uwe Walter, Berlin © VG Bild-Kunst, Bonn 2017. Courtesy of the artist, Galerie Nagel Draxler, Berlin/Cologne,  

and KW Institute for Contemporary Art, Berlin

Abb./Fig. 1
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K ader Attias künstlerische Praxis ist geprägt von 
einer tiefgreifenden Erforschung von westlichen 

Kategorisierungssystemen und deren Einflüssen auf 
nicht-westliche Kulturen vor dem Hintergrund einer 
globalisierten Gegenwart. Seine raumgreifenden In­
stallationen, Skulpturen, Videos und Fotografien ori­
entieren sich an der Idee einer natürlichen Ordnung, 
um eine darunter verborgene, menschliche Genea­
logie offenzulegen. 

Im Video MIMESIS AS RESISTANCE (dt.: Nach­
ahmung als Widerstand, 2013) sehen wir einen 
Ausschnitt aus dem Balzritual des australischen 
Prachtleierschwanzes (engl.: Superb Lyrebird, Gat­
tung: Menura novaehollandiae). Diese Vogelart ist 
nicht nur ihrem Namen nach ein wunderschön  
anzusehender Singvogel, er verfügt auch über ganz 
besondere stimmliche Fähigkeiten. Wenn das 
Männchen – in seiner Erscheinung eine Mischung 
aus Fasan und Pfau – seinen Balzgesang anstimmt, 
benutzt es nicht nur sein eigenes Gesangsrepertoire, 
sondern ahmt auch die Rufe von anderen Vögeln und 
Säugern sowie verschiedenste Umgebungsgeräu­
sche nach. Im Video führt der Vogel beispielhaft dem 
Betrachter sein umfassendes Repertoire von Tönen 
vor und unterscheidet nicht zwischen Klang und Ge­
räusch oder Melodie: Er ist in der Lage, vom Gesang 
des Kookaburra (Dacelo novaeguineae) über das 
Klicken bzw. den Autofokus einer Kamera bis hin zur 
ohrenbetäubenden Kettensäge die gesamte Ge­
räuschkulisse seiner Umgebung in Perfektion nach­
zuahmen. Kommentiert wird das Ganze von dem 
berühmten britischen BBC-Tierfilmer und Naturfor­
scher David Attenborough. Nach Attias Auffassung 
ist der Prachtleierschwanz „(...) ein gutes Beispiel 

KADER ATTIA
1970 geboren in Dugny (Seine-Saint-Denis), Frankreich; 

lebt und arbeitet in Berlin, Deutschland, und Algier, Algerien.

dafür, dass die Natur der Zivilisation immer überle­
gen ist. Die Überlegenheit der Natur bestimmt die 
Zeitlichkeit der Gattung Mensch. Die kommende 
technologische Evolution der Menschheit mit ihrer 
blinden Fokussierung auf Fortschritt wird eine nur 
vorübergehende Überlegenheit mit sich bringen.“1 
Sein Verhalten zielt im Sinne Darwins auf den Re­
produktionserfolg, gleichzeitig, und darin liegt die 
eigentliche Tragik dieses Verhaltens, ist der Pracht­
leierschwanz wohl das einzige Tier, das seine le­
bensbedrohliche Situation, die Zerstörung seines 
Habitats durch den Menschen, in seinen Gesang 
integriert hat.2 

Monika Kerkmann

1 Kader Attia, Mimesis as Resistance, zuletzt aufgerufen am 
21.11.2016: http://kaderattia.de/mimesis-as-resistance-2, 
übers. aus dem Englischen ins Deutsche von Jeremy Gaines.
2 Vgl. Prachtleierschwanz, in: Abteilung III des Max-Planck- 
Instituts für Wissenschaftsgeschichte (Hg.), Eine Naturge-
schichte für das 21. Jahrhundert. Hommage à/zu Ehren von/
in Honour of Hans-Jörg Rheinberger, Berlin: MPIWG, 2011, 
S. 113–116.
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K ader Attia’s artistic praxis involves an in-depth 
investigation of Western systems of categori­

sation and the latter’s influences on non-Western 
cultures in this globalised age. His expansive instal­
lations, sculptures, videos and photographs take 
their cue from the idea of a natural order within which 
he sets out to reveal a hidden, human genealogy.

In his video MIMESIS AS RESISTANCE (2013) 
we see a section of the courtship dance of the Aus­
tralian superb lyrebird (Menura novaehollandiae). 
This bird species is not only an extremely beautiful 
songbird, as its name suggests; it also possesses 
very special vocal abilities. When the male – whose 
appearance is a mixture of a pheasant and a pea­
cock – starts singing its courtship song, it does not 
only use its own singing repertoire but also imitates 
the calls of other birds and mammals, as well as all 
kinds of different background noises. In the video, 
the bird demonstrates to the viewer in an extremely 
competent manner its comprehensive repertoire, 
making no distinction between sounds, noises and 
tunes. It can perfectly imitate the entire spectrum of 
noises in its environment – everything from the song 
of the kookaburra (Dacelo novaeguineae) to the 
clicking of a camera and the sound of its autofocus 

KADER ATTIA
Born in Dugny (Seine-Saint-Denis), France, in 1970; 

lives and works in Berlin, Germany, and Algiers, Algeria.

to the deafening racket of a chainsaw. The whole clip 
is commentated on by David Attenborough, that fa­
mous British naturalist and wildlife broadcaster for 
the BBC. In Attia’s opinion the superb lyrebird is “ … 
a good example of nature’s absolute superiority over 
culture. Nature’s superiority determines the tempor­
ality of the human species, what human’s coming 
days of technological evolution and its blind course 
towards ‘progress’ will be: an ephemeral superiority.”1 
The bird’s goal is reproductive success in the Dar­
winian sense; at the same time – and this is what is 
really tragic about the situation – the superb lyrebird 
appears to be the only creature to have integrated its 
life-threatening circumstances, that is, the destruc­
tion of its habitat by man, into its song.2

Monika Kerkmann

Abb./Fig. 5

1 Kader Attia, Mimesis as Resistance, http://kaderattia.de/
mimesis-as-resistance-2, accessed 21 November 2016.
2 Cf. Prachtleierschwanz, in Eine Naturgeschichte für das 
21. Jahrhundert. Hommage à/zu Ehren von/In Honor of 
Hans-Jörg Rheinberger, ed. Abteilung III des Max-Planck- 
Instituts für Wissenschaftsgeschichte (Berlin: MPIWG, 
2011), pp. 113–16.



HEIKE BARANOWSKY
GRAS, 2001

Einkanal-Videoinstallation, 2’, Farbe, ohne Ton

Single-channel video installation, 2’, colour, no sound

MONDFAHRT, 2001
Einkanal-Videoinstallation, 6’, Farbe, ohne Ton 

Single-channel video installation, 6’, colour, no sound

Abb./Figs. 1–4 Heike Baranowsky, GRAS, 2001, Videostills/video stills
© VG Bild-Kunst, Bonn 2017. Courtesy of the artist and Galerie Barbara Weiss, Berlin

Abb./Fig. 5 Heike Baranowsky, MONDFAHRT, 2001, Installationsansicht/installation view, JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf 
Foto/Photo: Achim Kukulies, Düsseldorf. © VG Bild-Kunst, Bonn 2017. Courtesy of the artist and JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf

Abb./Figs. 6–9 Heike Baranowsky, MONDFAHRT, 2001, Videostills/video stills
© VG Bild-Kunst, Bonn 2017. Courtesy of the artist and Galerie Barbara Weiss, Berlin

Abb./Fig. 1
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Im Jahr 1503 malte Albrecht Dürer das Große  
Rasenstück, das aufgrund des sachlichen Blicks 

auf ein Naturdetail als ein Meilenstein des Realismus 
in der Renaissance gilt. Ein halbes Jahrtausend später 
realisierte Heike Baranowsky GRAS (2001), das 
aus einer ähnlichen Froschperspektive das Wedeln 
von Grashalmen im Wind festhält. Ganz anders als 
bei Dürer schafft jedoch Baranowskys Nahaufnahme 
keinen Überblick und keine naturwissenschaftlich 
geprägte Erkenntnis: Das Gras bewegt sich in einer 
geschmeidigen, beinah hypnotischen Schwingung 
und lässt sich nie fixieren. Der Blick ist hier also in 
keiner Weise einfrierend oder analytisch, sondern 
vielmehr haltlos und wiegt, dem unregelmäßigen 
Rhythmus der Pflanzen folgend, den Betrachter in 
eine meditative Trance. 

Ähnlich verhält es sich in MONDFAHRT (2001), eine 
während einer Schiffsfahrt realisierte Einstellung auf 
den Vollmond, die jeden räumlichen Kontext tilgt. Die 
Handkamera ist regelrecht vom Seegang getragen 
und vermittelt den Eindruck eines hin und her tän­
zelnden Mondes vor einem schwarzen Hintergrund. 
Hier wirkt der Himmelskörper wie eine große, am 
Himmel isolierte Scheibe, die kleine Sprünge macht. 
Traditionell gilt der Erdtrabant als wichtiges Instrument 
der Orientierung für Seefahrer; hier ist er jedoch die­
ser Funktion beraubt und damit nur noch eine vibrie­
rende, unstetige Lichtquelle.

Bestehend aus Spiegelungen, Verdoppelungen 
oder Verlangsamungen beziehungsweise Beschleu­
nigungen, sind Baranowskys Manipulationen des 
Filmmaterials subtil und teilweise nur mühsam er­
kennbar, auch Anfang und Ende des Loops von 
GRAS und von MONDFAHRT sind nicht auszuma­
chen. Das chaotische Flattern der Grashalme und 
das Schaukeln des Mondes suggerieren eine einzi­
ge, lange Sequenz, doch dauert die tatsächliche 
Aufnahme nur wenige Minuten. Diese Unschärfe in 
der Bestimmung der Dauer ist einerseits durch die 
stetigen Bewegungen des Sujets und anderseits 
durch den engen Fokus verursacht. In einem hori­
zontfreien Raum ohne klaren Anhaltspunkt, bei dem 
das Licht nur noch als Reflex erfahrbar ist und die 
All-over-Struktur des Motivs (GRAS) sowie die streng 
zweidimensionale Bildstruktur (MONDFAHRT) zu 
Irritationen führen, wird das Bild ein Perpetuum 
mobile, unendlich und flach. Die Abwesenheit einer 
Tonspur betont noch dieses Gefühl der Orientie­
rungslosigkeit. Der Rezipient gerät in ein (im freud­
schen Sinne) unheimliches Raum-Zeit-Kontinuum mit 
ungewissem Ausgang.

GRAS und MONDFAHRT sind viel mehr als bloß 
naturnahe, kontemplative Arbeiten, sie handeln von 
unserer Wahrnehmung von Zeit und spielen mit un­
seren perzeptorischen Unzulänglichkeiten. Dank des 
zeitbasierten Mediums Video wird die Illusion einer 
einheitlichen, sich stets wandelnden Zeiteinheit er­
zeugt – die sich dann aber als Täuschung erweist.

Dr. Emmanuel Mir

HEIKE BARANOWSKY
1968 geboren in Augsburg, Deutschland; 
lebt und arbeitet in Berlin, Deutschland, 

und Los Angeles/CA, USA.

Abb./Figs. 2–4
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HEIKE BARANOWSKY
Born in Augsburg, Germany, in 1968; 
lives and works in Berlin, Germany, 

and Los Angeles/CA, USA.

I n 1503 Albrecht Dürer painted das Große Rasen-
stück (The Great Piece of Turf), which is consid­

ered a milestone of realism in the Renaissance for its 
objective perspective of something natural. Around 
five hundred years later Heike Baranowsky completed 
GRAS (Grass; 2001), which captures the waving of 
grass in the wind from a similar worm’s eye view. 
However, unlike the Dürer, Baranowsky’s close-up 
does not provide an overview or any scientific in­
sight: the grass undulates in a lithe, almost hypnotic 
motion, never allowing itself to come completely into 
focus. In other words, our gaze does not by any 
means capture or analyse, but is rather disoriented 
and sways us into a meditative trance by following 
the irregular rhythm of the grass.

There is a similar situation in MONDFAHRT (Moon 
Voyage; 2001), showing a view of the full moon taken 
during a boat trip and eliding any spatial context. The 
camera is literally borne by the motion of the waves 
and conveys the impression of a moon bobbing back 
and forth against a black background. Here the ce­
lestial body appears in the sky as a large, remote 
disk that makes small jumps. Traditionally, the moon 
is considered an important means of orientation for 
sailors, but here it is deprived of this function, acting 
only as a vibrating, inconstant source of light.

Comprising reflections, doublings, decelerations or 
accelerations, Baranowsky’s manipulations of the 
film material are subtle and sometimes difficult to de­
tect; the beginning and end of the loop in GRAS and 
MONDFAHRT cannot to be discerned. The chaotic 
waving of the grass blades and rocking of the moon 
suggest a single, long sequence, but the actual shot 
only lasts a few minutes. This vagueness in terms of 
defining the duration is the product of both the con­
stant movements of the subject and the tight focus 
used. In a space without a horizon or a clear refer­
ence point, in which the light can only be experi­
enced as a reflection and the all-over composition of 
the theme (GRAS) or the strictly two-dimensional 
picture structure (MONDFAHRT) serve to upset 
the viewer’s bearings, the image becomes endless 
and flat as in a perpetuum mobile. The absence of a 
sound track further emphasises this feeling of a lack 
of orientation. In the Freudian sense, the recipient 
enters into an uncanny space-time continuum with 
an uncertain outcome.

GRAS and MONDFAHRT are much more than 
merely contemplative works that are close to nature; 
they address our perception of time and play with 
our perceptual inadequacies. Due to the time-based 
medium of video, the illusion of a uniform, constantly 
changing unit of time is produced – but which then 
proves to be an illusion.

Dr. Emmanuel Mir

Abb./Figs. 6–9



TRISHA DONNELLY
UNTITLED, 2005

Video, 0’20”, s/w, ohne Ton

Video, 0’20”, b/w, no sound

UNTITLED, 2011
Sound-Installation, 2’15”

Sound installation, 2’15”

UNTITLED, 2011
Digitales Video, 0’30”, Farbe, ohne Ton

Digital video, 0’30”, colour, no sound

UNTITLED, 2012
Digitales Video, 3’59”, Farbe, ohne Ton

Digital video, 3’59”, colour, no sound

UNTITLED, 2013
Skulptur; rosafarbener Marmor

Sculpture; rose-coloured marble 

11,5 × 88,7 × 36,5 cm
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TRISHA DONNELLY
1974 geboren in San Francisco/CA, USA, lebt und arbeitet in New York/NY, USA.
Born in San Francisco/CA, USA, in 1974; lives and works in New York/NY, USA.



JUAN DOWNEY
THE LAUGHING ALLIGATOR, 1979

Video, 27’06”, s/w und Farbe, Ton

Video, 27’06”, b/w and colour, sound

Abb./Fig. 1 Juan Downey, THE LAUGHING ALLIGATOR, 1979, Videostill/video still
© VG Bild-Kunst, Bonn 2017. Courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York

Abb./Fig. 1
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J uan Downey gehörte Ende der 1960er Jahre in 
New York zu einem Künstlerkreis, der schon sehr 

früh nicht nur das technische, sondern auch das 
politische und philosophische Potenzial des Videos 
erkannte. Er erwarb eine Sony-Portapak-Kamera 
und begann, mit Videocollagen, Playback, Instant-
Feedback und dem Verhältnis von Abbild zu Selbst­
bild in Closed-Circuit-Installationen zu experimen­
tieren. Seit Anfang der 1970er Jahre besuchte der 
chilenische Künstler regelmäßig indigene Kulturen in 
Lateinamerika, um sich mit seiner kulturellen Identität 
auseinanderzusetzen, aber auch um gewisse, um die 
damals umstrittenen Methoden in maßgeblichen 
ethnografischen Dokumentationen zu überprüfen. 
Auf diesen Reisen ist die Serie Trans Americas mit 
mehr als dreißig Videos und Installationen entstan­
den, zu der auch THE LAUGHING ALLIGATOR 
(1979) gehört. 

In diesem Video berichtet Downey davon, dass er, 
seine Frau und seine Stieftochter sich zwischen 
1976 und 1977 über acht Monate bei den Yanomami 
im, Amazonasgebiet Süd-Venezuelas aufhielten. 
Szenen aus dem Alltag dort wechseln mit Bildern 
aus New York und Einblendungen, in denen die 
Downeys unter anderem die Geschichte vom „la­
chenden Alligator“ erzählen, dem die Yanomami 
laut Mythos das Feuer entwendet haben, aber auch 
von schamanistischen Heilungen, Fortpflanzungs­
mythen und dem Konsum halluzinogener Drogen. Im 
Hinblick auf die Praxis der Yanomami, die pulveri­
sierten Knochen ihrer Verstorbenen mit der Ab­
sicht zu verspeisen, diese in ihrem eigenen Körper 
unsterblich zu machen, fragt der Künstler provozie­
rend, ob es sich tatsächlich um Kannibalismus oder 
nicht vielmehr um eine ultimative Beerdigungsarchi­
tektur und den Ausdruck wahrer Liebe handele. Be­
reits zu Beginn des Videos weist er jegliche Überle­
genheit der westlichen, medialen Kultur zurück. 
Nicht ganz ohne Ironie nennt er die „kannibalisti­
schen“ Praktiken als Motivation für seine Reise, nicht 
um sich zu opfern, sondern, wie Downey selbst es 
beschreibt, als performativen Versuch, „physisch 
und psychisch den Menschen als ultimative Archi­
tektur zu ,bewohnen‘“. Währenddessen erscheint im 
Hintergrund Downeys Gesicht auf einem Fernseh­
bildschirm, aus dem der Künstler auszubrechen ver­
sucht. Im Gegenzug lädt der Künstler die Yanomami 
ein, seine Aufzeichnungen zu studieren, und zeigt 
ihre Angst, aber auch ihr Interesse an einer Selbst­
darstellung vor der Kamera. Downey berichtet schon 
im ersten Drittel des Films von einer gemeinsamen 
Wanderung mit zwei Yanomami-Männern, die ihn 
jeweils mit einer Waffe bedrohten, weshalb er zur 
eigenen Verteidigung das Objektiv der Kamera zum 
„Gegenschuss“ ansetzte. Dass es im Video nicht 
um eine objektive Dokumentation geht, sondern um 
eine sorgfältig arrangierte Collage mit autobiografi­
schen Momenten, in der alle Beteiligten – selbst die 
Kamera – mal als Objekt, mal als Subjekt zu Prota­
gonisten werden, wird nach und nach offensichtlich. 

Kathrin Jentjens

In the late 1960s, Juan Downey was part of a circle 
of artists in New York who recognised not only the 

technical potential of video, but also the political and 
philosophical possibilities it afforded. He acquired a 
Sony portapak camera and began experimenting 
with video collages, playback, instant feedback and 
the relationship between image and self-portrait in 
closed-circuit installations. Starting in the early 
1970s, this Chilean artist regularly visited indige­
nous cultures in Latin America in order to explore his 
cultural identity as well as to investigate certain de­
finitive methods of ethnographic documentation that 
were controversial at the time. During this trip he 
produced the Trans Americas series comprising more 
than thirty videos and installations, one of which is 
THE LAUGHING ALLIGATOR (1979).

In this video Downey reports how, between 1976 
and 1977, he, his wife and his stepdaughter spent 
more than eight months with the Yanomami in the 
Amazon rainforest of southern Venezuela. Scenes of 
everyday life there alternate with pictures from New 
York and fade-ins in which the Downeys discuss, 
amongst other things, the story of the “laughing alli­
gator” from whom, as myth has it, the Yanomami 
stole fire. They also talk about shaman healing, about 
procreation myths and the consumption of halluci­
nogenic drugs. On the subject of the Yanomami’s 
practice of eating the pulverised bones of the dead 
in order to immortalised the latter the artist provoca­
tively asks whether this is actually cannibalism or, by 
contrast, an ultimate burial rite and the expression of 
true love. Right at the beginning of the video he re­
jects the superiority of our Western, media-based 
culture. And, not entirely without irony, he calls these 
“cannibalistic” practices one of the reasons for his 
trip – not in order to sacrifice himself but, as Downey 
himself puts it, as a performative attempt “to ‘inhabit’ 
man as an ultimate architecture”. During this 
Downey’s face appears in the background on a TV 
screen from which the artist is attempting to escape. 
In return, the artist invites the Yanomami men to 
study his recordings, showing both their fear and 
their interest in presenting themselves in front of the 
camera. In the first third of the film, Downey reports 
on a hike that he undertook with two Yanomami men, 
both of whom independently threatened him with a 
weapon, which is why he used the camera lens to 
defend himself with a “counter shot”. As it only grad­
ually becomes clear, the video does not represent 
an objective documentation but rather a carefully ar­
ranged collage with autobiographical elements, in 
which the parties involved – even the camera – are 
transformed into protagonists, sometimes serving as 
objects and sometimes as subjects.

Kathrin Jentjens

JUAN DOWNEY
1940 geboren in Santiago de Chile, Chile; 

gestorben 1993 in New York/NY, USA.

Born in Santiago de Chile, Chile, in 1940; 
died in New York/NY, USA, in 1993.



ENCYCLOPEDIA  
PICTURA/BJÖRK

WANDERLUST, 2008
Stereoskopische, digitale 3-D-Videoinstallation (Vizard Version), 7’27”, Farbe, Ton

Stereoscopic, digital 3D video installation (Vizard version), 7’27”, colour, sound

Abb./Fig.1 Encyclopedia Pictura/Björk, WANDERLUST, 2008, Videostill/video still
Courtesy of the artist, Deitch Projects, New York, and One Little Indian, London

Abb./Fig. 1
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D ie Präsenz des Pop-Phänomens Björk in einer 
Ausstellung für zeitgenössische Videokunst 

mag zunächst überraschen. Angesichts des hohen 
visuellen und musikalischen Anspruchs ihrer Arbeit 
ist es jedoch nur folgerichtig, dass die isländische 
Sängerin und Komponistin bei JAGUARS AND 
ELECTRIC EELS vertreten ist. Denn Björk koope­
riert oft und gern mit progressiven Regisseuren und 
Künstlern, und mit ihren akustischen Experimenten 
und einem sehr persönlichen Gesangstil repräsen­
tiert sie eine gewisse Idee der Avantgarde. 2008 
wurde aus ihrem siebten Studioalbum die Single 
WANDERLUST ausgekoppelt. Zugegeben wurde 
das eigenwillige Lied kein wirklicher Hit (immerhin 
erreichte es den ersten Platz in den spanischen 
Charts), dafür aber erregte dessen Videoclip große 
Aufmerksamkeit und bestätigte einmal mehr Björks 
guten Riecher für die Zusammenarbeit mit bahnbre­
chenden Kreativköpfen. WANDERLUST (2008) 
bedeutete tatsächlich den Durchbruch für das Kol­
lektiv Encyclopedia Pictura, das für die Realisierung 
des Clips zuständig war. Das New Yorker Team um 
Isaiah Saxon, Sean Hellfritsch und Daren Rabinovitch 
ist im Bereich Video, Game und Animation tätig und 
tritt für eine in dieser Szene unorthodoxe Ästhetik 
und Philosophie ein. 

Angelehnt an Björks Text, ist WANDERLUST die 
Geschichte eines Aufbruchs in ungewisse Gefilde. 
Die Hauptprotagonistin verlässt ihre alte Welt und 
begibt sich, getragen von zahmen Yaks, auf eine Ini­
tiationsreise durch eine schroffe Berglandschaft, in 
der sich Reminiszenzen an nordische Mythen und 
Heroic-Fantasy-Zitate vermischen. Das Motiv der 
Reise als spiritueller Prozess wird sowohl von der 
Flussmetapher verdeutlicht als auch von dem inne­
ren Kampf der Protagonistin mit ihrer eigenen 
Schattenfigur, die sie von ihrem Weg abbringen will. 
Vor dem Ende der Wanderung wird das Phantom 
bezwungen und zugleich versöhnlich umarmt; wie in 
schamanischen Ritualen nimmt die Protagonistin 
ihren Dämon mit auf ihren Lebensweg. Eine indisch 
anmutende Flussgottheit stürzt schließlich beide 
Figuren in eine jenseitige Sphäre und erlöst sie.

Die Realisierung von WANDERLUST erwies sich 
als besonders aufwendig. Neun Monate lang arbei­
teten insgesamt vierzig Künstler diverser Sparten an 
den Dekoren, Masken und Animationseffekten. So 
wurde die Textur des tosenden Wassers nach den 
natürlichen Bewegungen von menschlichen Haaren 
gestaltet und wirkt dadurch fasrig und stofflich. Ins­
gesamt kombiniert der in stereoskopischem 3-D  
realisierte Clip dabei klassischen Puppenfilm mit 
Computeranimationen und spielt offensichtlich mit 
organischen Verfremdungseffekten. 

Dr. Emmanuel Mir

T he idea of pop phenomenon Björk taking part in 
an exhibition of contemporary video art might 

seem surprising at first. However, if we consider the 
high visual and musical standards she sets herself 
for her work, it would appear only logical for this  
Icelandic singer and composer to take part in  
JAGUARS AND ELECTRIC EELS. After all, Björk 
often loves to cooperate with cutting-edge directors 
and artists. With her acoustic experiments and her 
very distinctive singing style she represents a cer­
tain type of avant-garde. The single WANDERLUST 
was taken from her seventh studio album in 2008. 
Admittedly, this idiosyncratic song was not really a 
hit (although it did top the Spanish charts), but the 
video clip did attract a great deal of attention, once 
again confirming Björk’s feel for collaborations with 
trailblazing creative companies. WANDERLUST 
(2008) really did represent a breakthrough for the 
Encyclopedia Pictura collective, which was respon­
sible for producing the clip. Based in New York, the 
team (headed by Isaiah Saxon, Sean Hellfritsch and 
Daren Rabinovitch) works in the fields of video, 
games and animation, advocating a philosophy and 
approach to aesthetics that is considered unortho­
dox in this particular area.

Taking its inspiration from Björk’s text, WANDERLUST 
is the story of a departure into unknown territories. 
The main protagonist leaves her old world and, rid­
ing on tame yaks, sets out on a voyage of discovery 
through harsh mountain terrain reminiscent both of 
Nordic myths and of heroic fantasy worlds. The 
theme of the journey as a spiritual process is illus­
trated not only by the metaphor of the river but also 
by the protagonist’s inner struggle with her own 
shadow counterpart who attempts to divert her from 
her chosen path. Before the end of her journey the 
phantom has been vanquished and simultaneously 
embraced in a gesture of reconciliation; as in sha­
manic rituals, the protagonist takes her demons with 
her down the road of life. Finally, a river deity with an 
Indian look plunges the two figures into an other­
worldly sphere, thus redeeming them.

The WANDERLUST shoot turned out to be particu­
larly complicated and time-consuming. A total of  
forty artists from various different fields worked on 
the sets, make-up and animation effects. For exam­
ple, the texture of the raging water was designed to 
follow the movement patterns of human hair, lending 
it a fibrous and textural quality. Overall, the clip, 
made in stereoscopic 3D, combines classic puppet 
film and computer animation and plays openly with 
organic alienation effects.

Dr. Emmanuel Mir

BJÖRK
1965 geboren in Reykjavík, Island; 

lebt und arbeitet in Reykjavík, Island, 
und New York/NY, USA.

Born in Reykjavík, Iceland, in 1965; 
lives and works in Reykjavík, Iceland, 

and New York/NY, USA.



CYPRIEN GAILLARD
KOE, 2015

HD-Video, 4’17”, Farbe, ohne Ton

HD video, 4’17”, colour, no sound

Abb./Fig. 1

Abb./Fig. 1 Cyprien Gaillard, KOE, 2015, Videostill/video still
Courtesy of the artist and Sprueth Magers, Berlin/London/Los Angeles

Abb./Figs. 2–5 Cyprien Gaillard, KOE, 2015, Installationsansichten/installation views, JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf  
Foto/Photo: Simon Vogel, Köln/Cologne. Courtesy of the artist and JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf
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Abb./Fig. 2

C yprien Gaillard untersucht in seinem künstleri­
schen Werk das Werden und Vergehen von 

Architekturen, Artefakten und Landschaften. Er in­
teressiert sich für Orte, die sich die Gesellschaft 
angeeignet hat oder die Natur sich zurückholt. Die 
ursprüngliche Bedeutung und Funktion der Orte 
verändern sich, dadurch entsteht eine Ästhetik des 
Zerfalls bezeihungsweise des Ruinösen, aber auch 
des Natürlichen. Gaillards Werke umkreisen den 
Mythos dieser Orte, sie zeigen gescheiterte soziale 
Utopien vor dem Hintergrund urbaner Lebensräume 
und richten dabei immer den Blick auf die Realität 
der Gegenwart. Neben Video und Film umfasst 
Gaillards künstlerische Praxis auch Installation und 
Fotografie.

Das HD-Video KOE (2015) entstand im Rahmen 
der Einzelausstellung NUMBER ELEVEN: CYPRIEN 
GAILLARD in der JULIA STOSCHEK COLLECTION 
DÜSSELDORF. In Zeitlupe abgespielt folgt die 
Videokamera einem exotischen Vogelschwarm, der 
vom Düsseldorfer Hofgarten vorbei am Kaufhaus 
Kö-Bogen auf die berühmte Luxuseinkaufsmeile 
Königsallee („Kö“) fliegt.

Die grünen Halsbandsittiche stammen ursprünglich 
aus Afrika und Asien und kamen als Käfigvögel nach 
Europa. Ende der 1960er Jahre traten die ersten von 
ihnen im Rheinland auf. In freier Wildbahn konnten 
diese Immigranten der Tierwelt hierzulande eine un­
besetzte Nische im Ökosystem besetzen und sich 
als Population behaupten – dies jedoch, ohne einhei­
mische Arten zu verdrängen. In Düsseldorf gehören 
die exotischen Vögel mittlerweile zum Stadtbild, sie 
fliegen jeden Abend mit Einbruch der Dunkelheit auf 
die „Kö“. Die dortigen Platanen sind ihre bevorzugte 
Schlafstätte, die Beleuchtung der Geschäfte dient 
den fast nachtblinden Tieren als Schutz vor Feinden. 
Die Arbeit KOE erfasst den allabendlichen Vogel­
schwarm im Kontrast zur Urbanität des „Kö-Bogens“ 
von Daniel Libeskind. Die partielle Bepflanzung der 
schwarzweißen Stein- und Glasfassade wirkt wie 
ein Vorbote der Natur, deren scheinbar dynamische 
Entschlossenheit zur Rückgewinnung des Terrains 
sich im rasanten Flug des Vogelschwarms zu mani­
festieren scheint. 

Anna-Alexandra Pfau

CYPRIEN GAILLARD
1980 geboren in Paris, Frankreich; 

lebt und arbeitet in Berlin, Deutschland, und New York/NY, USA.
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CYPRIEN GAILLARD
Born in Paris, France, in 1980; 

lives and works in Berlin, Germany, and New York/NY, USA.

Abb./Fig. 5

In his oeuvre Cyprien Gaillard investigates the gen­
esis and decay of architecture, artefacts and land­

scapes. He is interested in the kind of locations that 
society has appropriated or nature has reclaimed. 
This changes the original meaning and function of 
such locations, giving rise to the aesthetics of decay, 
of ruin or of naturalness. Gaillard’s works address 
the myth behind these places; they reveal failed social 
utopias against the background of urban habitats, 
albeit always with one eye on the reality of the pres­
ent. Gaillard’s artistic praxis includes not only videos 
and film but also installations and photography.

His HD video KOE (2015) was produced as part  
of his solo show NUMBER ELEVEN: CYPRIEN  
GAILLARD at the JULIA STOSCHEK COLLECTION 
DÜSSELDORF. Played in slow motion, the video 
camera follows a swarm of exotic birds that flies past 
Düsseldorf’s Hofgarten and the Kö-Bogen depart­
ment store, then on towards the luxurious Königs­
allee shopping street, known as the “Kö”.

The green ring-necked parakeets are originally from 
Africa and Asia, and were brought to Europe as 
cage birds. The first of these in Germany arrived in 
the Rhineland at the end of the 1960s. These immi­
grants of the animal kingdom were able to find their 
own niche in the ecosystem and to establish them­
selves as a population in the wild – without sup­
planting native species. Nowadays, these exotic 
birds are part of the Düsseldorf cityscape, and they 
congregate on the “Kö” at nightfall every evening. 
The plane trees there are their sleeping quarters of 
choice, and the shop lighting there serves to protect 
these almost night-blind birds from their enemies. 
Gaillard’s KOE records the regular evening swarm 
of birds, which so contrasts with the urban flair of 
Daniel Libeskind’s Kö-Bogen complex. The inter­
mittent trees in front of the black-and-white stone 
and glass façade function like heralds of a nature 
whose seemingly dynamic determination to reclaim 
the territory appears to manifest itself in the birds’ 
sweeping flight.

Anna-Alexandra Pfau



RYAN GANDER
PORTRAIT OF A COLOUR BLIND ARTIST  

OBSCURED BY FLOWERS, 2016
Einkanal-HD-Videoinstallation, 13’09”, Farbe, Ton

Single-channel HD video installation, 13’09”, colour, sound

Abb./Figs. 1–6 Ryan Gander, PORTRAIT OF A COLOUR BLIND ARTIST OBSCURED BY FLOWERS, 2016, Videostills/video stills
Courtesy of the artist and Esther Schipper, Berlin

Abb./Fig. 7 Ryan Gander, PORTRAIT OF A COLOUR BLIND ARTIST OBSCURED BY FLOWERS, 2016, Installationsansicht/ 
installation view, Esther Schipper, Berlin. Foto/Photo: Andrea Rossetti, Berlin

Courtesy of the artist and Esther Schipper, Berlin

Abb./Fig. 1
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D as Werk von Ryan Gander zeichnet sich durch 
eine konzeptuelle Herangehensweise und eine 

Komplexität formaler Mittel, Stile und Medien aus. 
Wiederkehrende Themen sind der Prozess der 
künstlerischen Kreativität sowie die Genese von Er­
zählstrategien und Bedeutungsbildungen. Neben 
Videoinstallationen, Objekten, raumbezogenen Inter­
ventionen und Fotografien umfasst seine künstleri­
sche Praxis auch Gespräche und Künstlerbücher. 
Gander ruft fiktionale Orte auf und bezieht sich auf 
reale oder imaginative, mitunter abwesende Objekte, 
Kunstwerke oder Personen. Seine Praxis fordert 
aktive Denkprozesse des Betrachters ein, um die 
Mehrdeutigkeiten, die ein Kunstwerk mitunter aus­
machen, erfahren zu können.

Das Video PORTRAIT OF A COLOUR BLIND 
ARTIST OBSCURED BY FLOWERS (2016), 
weist auf Topoi des Künstlermythos hin, indem es 
Einblick in den Mikrokosmos von Ganders Atelier 
und in seinen kreativen Prozess verheißt. Der Titel 
deutet auf einen Klassiker der Romanliteratur, Ein 
Porträt des Künstlers als junger Mann (1916) von 
James Joyce, hin, der mit autobiografischen Bezügen 
die Entwicklung des Bewusstseins des Protagonis­
ten beschreibt. Anders als in berühmten Beispielen 
aus der Kunstgeschichte jedoch, in denen das Ate­
lier als programmatisches Motiv ein Werk nicht nur 
erläutert, sondern mit ihm regelrecht verschmilzt, 
der künstlerischen Selbstdarstellung Ausdruck ver­
leiht oder das Atelier selbst zum Kunstwerk erhebt, 
dekonstruiert Gander den Kult um den Genius Loci. 
Der Betrachter wird enttäuscht, denn der Kamera­
blick auf den Künstler, der ein immenses Archiv von 
Fotografien sortiert, wird von kunstvoll arrangierten 
Blumenbouquets versperrt. So verwundert es nicht, 
dass die Logik der linearen Narration abbricht und 
stattdessen nur noch ein Bluescreen wie bei einer 
Fehlermeldung des Computers zu sehen ist. Eine 

Mädchenstimme, die Ganders Tochter gehört, wie 
später klar wird, kommentiert aus dem Off mit der 
verspielten Vorstellungskraft eines Kindes die Vi­
deosequenz in fließenden Assoziationen über Kunst 
und Künstler. Auf diese Weise wird von dem bereits 
im Titel des Videos aufgegriffenen Sehsinn über 
den visualisierten Geruchssinn der Bogen zum 
Hörsinn gespannt. Die Sehkraft wird mit Wissen 
und Entdeckung assoziiert. Somit verlangt Gander 
mit PORTRAIT OF A COLOUR BLIND ARTIST 
OBSCURED BY FLOWERS einmal mehr, eine 
fragmentierte Welt, in der wie in der eingeschränk­
ten Wahrnehmung der Farbenblindheit essenzielle 
Informationen fehlen, mit Imagination zu füllen, um 
den Horizont für Erkenntnis und Verständnis eines 
Kunstwerks zu erweitern.

Anke Volkmer

RYAN GANDER
1976 geboren in Chester, 

Großbritannien; lebt und arbeitet 
in London, Großbritannien.

Abb./Figs. 2–3



Abb./Figs. 4–6



34–35

R yan Gander’s work is characterised by a con­
ceptual approach and a complexity of formal 

means, styles and media. Recurrent themes include 
the process of artistic creativity, the genesis of nar­
rative strategies and the emergence of meaning. In 
addition to video installations, objects, site-specific 
interventions and photographs, his artistic practice 
also incorporates conversations and artist books. 
Gander evokes fictional places and refers to real, 
imaginary or occasionally absent objects, artworks 
or people. His practice demands active thought on 
the part of the observer in order to experience the 
ambiguities that may make up a work of art.

The video PORTRAIT OF A COLOUR BLIND 
ARTIST OBSCURED BY FLOWERS (2016) refers  
to tropes from the myth of the artist by ostensibly 
promising a glimpse of the microcosm of Gander’s 
studio and his creative process. The title refers to a 
classic work of fiction, A Portrait of the Artist as a 
Young Man (1916) by James Joyce, which uses 
autobiographical references to describe the develop­
ment of the protagonist’s consciousness. However, 
unlike famous examples from art history in which the 
studio as a programmatic motif not only explains a 
work, but virtually merges with it, reinforces the ar­
tistic self-presentation or elevates the studio itself to 
a work of art, Gander deconstructs the cult around 
the genius loci. The observer is disappointed as the 
view of the artist, who is sorting out an immense 
archive of photographs, is obstructed by carefully 
arranged and positioned bouquets of flowers. So it 
is hardly surprising that the logic of linear narration 
breaks off, and instead we only view a blue screen 
such as occurs with a computer error. We hear the 
voice of a girl – that of Gander’s daughter, as will 
later become apparent – who with the playful imagi­
nation of a child gives an off-screen commentary of 
the video sequence in fluent associations about art 
and artists. Consequently, a link is formed from the 

RYAN GANDER
Born in Chester, Great Britain, in 1976; 

lives and works in London, Great Britain.

sense of sight mentioned in the video title via the 
visualised sense of smell to the sense of hearing. 
The power of vision is associated with knowledge or 
discovery. So once again with PORTRAIT OF A 
COLOUR BLIND ARTIST OBSCURED BY 
FLOWERS Gander stipulates that in a fragmented 
world in which essential information is not available 
– as in the limited perception of colour-blindness – 
we use our imaginations to fill in what is missing and 
in this way expand the horizon for the recognition 
and understanding of a work of art.

Anke Volkmer
Abb./Fig. 7



MANUEL GRAF
GRÜNDER, 2014

Mixed-Media-Videoinstallation; Flachbildschirm, Stuhl (Gründerzeit), Video, 2’08”, Farbe, ohne Ton

Mixed-media video installation; flat screen, chair (Wilhelminian period), video, 2’08”, colour, no sound

180 × 100 × 80 cm

Abb./Fig. 1

Abb./Figs. 1–3 Manuel Graf, GRÜNDER, 2014, Installationsansichten/installation views, Museen der Stadt Bamberg, Sammlung Ludwig  
Foto/Photo: Manuel Graf. Courtesy of the artist and VAN HORN, Düsseldorf
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MANUEL GRAF
1978 geboren in Bühl, Deutschland; 

lebt und arbeitet in Düsseldorf, Deutschland.

M anuel Graf ist Videokünstler und Bildhauer: Er 
kann Handwerkliches animieren und Digitales 

modellieren, und seine dreidimensionalen Animatio­
nen sind meist Teil größerer Installationen. In seinen 
Werken bezieht er sich auf verschiedenen Epochen 
und Orte und verweist in vielfältiger Weise auf 
Kunst, Architektur, Film und Musik. Stets hinterfragt 
er die Sehgewohnheiten. 

Die Videoskulptur GRÜNDER (2014) gehört zu der 
Serie der „Doppelgänger“, in der Graf skulpturale 
Haptik mit digitaler Ästhetik verbindet. Auf einem 
Stuhl aus der Gründerzeit steht hochkant ein Flach­
bildschirm. An die Rückenstütze gelehnt, überragt 
er diese deutlich, in der Breite, vor allem aber in der 
Höhe. Dabei zeigt er gerade das, was er verdeckt: 
die Rückenlehne des Stuhls – als bestünde der 
Bildschirm aus einer bloßen Glasscheibe, die die 
Lehne durchscheinen lässt. Der Stuhl ist also voll­
ständig da, wenn auch zweigeteilt – halb als Ge­
genstand im Raum, halb als Abbild vor schwarzem 
Hintergrund. 

Indes bleibt es nicht bei der Abbildung: Mit einem 
Mal tauchen Vergrößerungslinsen im Bild auf, von 
unten, rechts und links. Gerade noch wirklichkeits­
getreu, erscheint die Rücklehne plötzlich verzerrt. 
Ein nachvollziehbarer optischer Vorgang, wenn­
gleich digital dargestellt. Doch dann wird es skurril: 
Eine wehende lila Perücke fällt von oben herab und 
lässt mit den Linsen zusammen den Eindruck eines 
Gesichts entstehen, gefolgt von einer übergroßen 
Linse, die die gesamte Lehne in eine Drehbewegung 
versetzt. In der psychedelischen Transformation 
wird aus dem Gegenstand ein Lebewesen zwischen 
Insekt und Reptil. Eine Endlosschleife beginnt, so 
dass zuletzt selbst die Wirklichkeit mit hineingezo­
gen wird: Aus den geschwungenen Beinen des 
Gründerzeitstuhls werden plötzlich die Füße des 
fremden Wesens.

Manuel Grafs GRÜNDER nimmt Bezug auf den 
Film Fear and Loathing in Las Vegas (1998) des  
Regisseurs Terry Gilliam. Darin werden die Prota­
gonisten in einem zweitägigen Drogenrausch von 
Halluzinationen heimgesucht, in denen sie sich in­
mitten von Insekten und Reptilien wiederfinden. 

Mit der Videoskulptur GRÜNDER erschafft Manuel 
Graf ein Mischwesen aus Gegenstand, Abbild und 
Einbildung; einen Hybrid aus Wahrnehmung, Vor­
stellung und Halluzination.

Paola Malavassi

Abb./Fig. 2



Abb./Fig. 3
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M anuel Graf is a video artist and sculptor – he 
can animate hand-crafted items and model the 

digital, and his three-dimensional animations are 
usually part of larger installations. His work cites  
different eras and places, and references art, archi­
tecture, film and music in all kinds of ways, always 
questioning our customary way of looking at things.

His video sculpture GRÜNDER (Founders; 2014) is 
part of a series of Doppelgängers, in which he com­
bines the tactile dimension of sculpture with digital 
aesthetics. A flat-screen TV stands upended on a 
chair dating from the turn of the twentieth century. 
Leaning against its backrest, the former is noticeably 
larger than the latter, both in width and particularly in 
height. However, what is showing on the TV is simply 
what it masks – the chair’s backrest. It is as though 
we were viewing a single pane of glass through 
which the above-mentioned backrest can be seen. 
In other words, the chair is completely on display, 
even if it is in two separate parts – half of it is an 
object in the room, the other half an image in front of 
a black background.

Moreover, the image does not remain static – sud­
denly, magnifying glasses appear on the screen, 
moving in from the bottom, the right and the left. And 

MANUEL GRAF
Born in Bühl, Germany, in 1978; 

lives and works in Düsseldorf, Germany.

if, just now, the backrest was true to reality, all at 
once it appears distorted – a plausible visual pro­
cess even if it is displayed digitally. Then things be­
come strange – a purple wig floats down from above. 
Together with the magnifying glasses this gives the 
impression of a face. What follows is a giant magni­
fying glass that displaces the entire backrest in a 
rotational movement. In this psychedelic transforma­
tion the object morphs into a living being, something 
between an insect and a reptile. An endless loop is 
set in motion, one into which reality is, in the end, 
sucked. Suddenly, the legs of the ancient chair be­
come the feet of the strange being.

Manuel Graf’s GRÜNDER references the film Fear 
and Loathing in Las Vegas (1998), directed by Terry 
Gilliam, in which, over two days spent under the in­
fluence of drugs, the protagonists suffer from hallu­
cinations that they are surrounded by insects and 
reptiles.

With his video sculpture GRÜNDER Manuel Graf 
has created a composite entity, a mixture of object, 
reproduction and illusion; a hybrid made up of per­
ception, imagination and hallucination.

Paola Malavassi



CAO GUIMARÃES
NANOFANIA, 2003

Super-8-Film, transferiert auf Video, 3’, Farbe, Ton

Super 8 film, transferred to video, 3’, colour, sound

Abb./Figs. 1–4 Cao Guimarães, NANOFANIA, 2003, Filmstills/film stills
Courtesy of the artist and Galeria Nara Roesler, São Paolo 

Abb./Fig. 1
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CAO GUIMARÃES
1965 geboren in Belo Horizonte, Brasilien; 

lebt und arbeitet in Belo Horizonte, Brasilien.

F ragilität ist eine Eigenschaft, die das Werk von 
Cao Guimarães auf eine ganz besondere Weise 

durchzieht – sei es in der Art, wie er die Fotografie 
zur Erzeugung von Bildern einsetzt, sei es in den 
spartanisch produzierten Langfilmen oder in den  
minimalpoetischen Szenen, die seine Kurzfilme be­
leben. Guimarães’ ästhetisches Programm erteilt 
festgelegten Grenzen zwischen diesen Disziplinen 
eine deutliche Absage, und wir könnten hinsichtlich 
ihrer Wechselwirkung sogar von einer Philosophie 
der Fragilität sprechen.1 Seine Themen und Produk­
tionsmethoden sind als konzentrische Kreise ange­
ordnet, die einander spiegeln und kontaminieren. 

In den Kurzfilmen beweist der Künstler seine poeti­
sche Kraft am deutlichsten. Nach dem Muster kurzer 
Gedichte gestaltet, bilden diese Filme, die er parallel 
zu seinen Langfilmprojekten produziert, eine Art 
Work-in-Progress in Guimarães’ Schaffen. Oft wei­
sen sie zwar klare Handlungen oder fest umrissene 
Plots auf, die provokativsten aber entstehen dann, 
wenn der Künstler ausschließlich beobachtet, wobei 
der Zufall oft eine bedeutende Rolle spielt.

Die Titel beziehen sich in Guimarães’ Werk offenbar 
auf sein Projekt Gambiarras (2002–07), ein umfas­
sendes Bildarchiv, das improvisierte Konstruktionen 
und entstandene praktische Lösungen enthält, die 
er in Form von selbst aufgenommenen oder gelegent­
lich auch von zur Verfügung gestellten Fotografien 
zusammenträgt.2 Der Neologismus NANOFANIA 
(2003), mit dem er diesen Kurzfilm betitelt hat, leitet 
sich vom griechischen Präfix nannos (klein) und 
dem Wort phainein (zeigen, erscheinen) her, bedeu­
tet also „kleine Erscheinung“. Mit einem vom Duo  
O Grivo eigens komponierten Soundtrack bildet 
NANOFANIA so etwas wie eine Schablone für ei­
nen weiteren Film, Inventário das pequenas mortes 
[sopro] (Bestandsaufnahme kleiner Tode [Hauch]; 
2000), den Guimarães gemeinsam mit Rivane 
Neuenschwander gedreht hat. Doch während der 
letztgenannte Film nie endende Flugbahnen von Sei­
fenblasen in der Luft vorführt, zeigt NANOFANIA  
reihenweise platzende Blasen. Was dort außerhalb 
des Blickfelds bleibt, wird hier zum Hauptmerkmal. 
Die Illusion zerbröckelt. Die körnige Schwarz- 
Weiß-Fotografie, die Spiegelungen der ländlichen 
Gegend in der Seifenblase, die surrende Bremse, 
die vor der Kamera davonfliegt, die verträumte und 
zunehmend beunruhigende Musik: Alles ist hier eine 
potenziell fragile oder vergängliche Gegebenheit, 
die jederzeit zerbersten kann. Wie am Ende eines 
Traums kehren wir zurück zur Realität – einer verän­
derten Realität, die vielleicht realer ist als das Reale. 
Eine Seifenblase zum Platzen zu bringen, nachdem 
man sie sorgsam geschaffen hat, ist vielleicht das 
einzige Abenteuer, das es wert ist, dafür jeden Preis 
zu zahlen.

Rodrigo Moura

Abb./Fig. 2

1 Cao Guimarães, der seit den späten 1980er Jahren als 
Künstler tätig ist, wurde als Philosoph an der Universidade 
Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, ausgebildet, wo er 
Ästhetik-Kurse bei Moacyr Laterza (1928–2004) belegte, einem  
Gelehrten mit besonderem Interesse an den phänomenologi­
schen Theorien von Maurice Merleau-Ponty (1908–1961).
2 Zu einer ersten Deutung von Guimarães’ Gambiarras siehe 
Rodrigo Moura, Photographing on the Leg, übersetzt von  
Izabel Murat Burbridge, São Paulo: Galeria Nara Roesler, 2006.
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F ragility is an attribute that permeates the oeuvre 
of Cao Guimarães in very special ways – whether 

in the way he uses photography to produce images, 
in the spartan production of several of his feature films 
or even in the scenes of minimal poetry that animate 
his short films. Guimarães’s aesthetic programme 
advocates the lack of distinct borders between these 
disciplines and, in terms of their interaction, we could 
even mention a philosophy of fragility.1 His themes and 
modes of production are structured as concentric 
circles with mutual reflections and contaminations.

The artist most clearly demonstrates his poetic vigour 
in his short films. Developed in the manner of brief 
poems, these films constitute a sort of work in pro­
gress in Guimarães’s practice. He produces them in 
parallel to installations or feature-film projects, and 
their creation takes longer because they are based 
on his personal life experience and the relations that 
his subjectivity creates and establishes in the every­
day clash with the real. Although they often present 
clear actions or definite plots, the most provocative 
result from the artist’s exercise of observation, where 
chance frequently plays a significant role. In Gui­
marães’s oeuvre these titles seem to relate to his 
ongoing project titled Gambiarras (2002–07), a 
comprehensive image archive featuring improvised 
constructions and informal practical solutions that he 
collects in the form of photographs taken by himself 
or by occasional contributors. NANOFANIA (2003), 
the neologism with which he titled one of his short 
films, comes from the Greek prefix nannos (small) 
and the word phainiein (to show, to appear), mean­
ing “small apparition”. With a soundtrack especially 
composed by the duo O Grivo, NANOFANIA 

(Nanophany; 2003) is in fact a negative of another 
film, one that Guimarães co-authored with Rivane 
Neuenschwander, titled Inventário das pequenas 
mortes [sopro] (Inventory of Small Deaths [Blow]; 
2000). Yet, whereas that film depicts never-ending 
trajectories of soap bubbles in the air, NANOFANIA 
shows successions of bursting bubbles. That which 
is out of sight in the first footage here becomes the 
most important feature. Illusionism crumbles. The 
grainy black-and-white photography, the reflections 
of the rural landscape on the soap bubble, the buzz­
ing horsefly that escapes the camera, the prickly 
music: everything here is a potentially fragile or tran­
sitory condition that bursts inside us. But a rare eve­
ning drive yields a grace, ever so deep inside. Just as 
at the end of a dream, the residence exchange is 
taken apart, the kidnapping comes to a close, the 
fly gets away and we return to reality – an altered 
reality that possibly is more real than the real. To 
burst a soap bubble after having ingeniously built it 
seems to be the only adventure for which it is worth 
paying any price.

Rodrigo Moura

Abb./Fig. 4

CAO GUIMARÃES
Born in Belo Horizonte, Brazil, in 1965; 

lives and works in Belo Horizonte, Brazil.

1 Despite having been active as an artist since the late 1980s, 
Guimarães was trained as a philosopher at the Universidade 
Federal de Minas Gerais, where he attended courses in aes­
thetics taught by Moacyr Laterza (1928–2004), a scholar who 
was particularly interested in the phenomenological theories 
of Maurice Merleau-Ponty (1908–1961).
2 For a first reading of Guimarães’s Gambiarras, see Rodrigo 
Moura, Photographing on the Leg, trans. Izabel Murat Bur­
bridge (São Paulo: Galeria Nara Roesler, 2006).



NANCY HOLT &  
ROBERT SMITHSON

SWAMP, 1971
16-mm-Film, transferiert auf Video, 6’, Farbe, Ton

16mm film, transferred to video, 6’, colour, sound

Abb./Fig. 1 Nancy Holt & Robert Smithson, SWAMP, 1971, Filmstill/film still
© The Estate of Robert Smithson/VG Bild-Kunst, Bonn 2017. Courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York

Abb./Fig. 1
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NANCY HOLT
1938 geboren in Worcester/MA, USA; 2014 gestorben in New York/NY, USA.

Born in Worcester/MA, USA, in 1938; died in New York/NY, USA, in 2014.

ROBERT SMITHSON
Geboren 1938 in Passaic/NJ, USA; 1973 gestorben in Amarillo/TX, USA.

Born in Passaic/NJ, USA, in 1983; died in Amarillo/TX, USA, in 1973.

E nde der 1960er Jahre entstand die Land Art be­
ziehungsweise Earth Art als Kunstbewegung, 

die die Tradition des Arbeitens im Atelier und die 
Rezeption herkömmlicher Gattungen zu überwinden 
suchte. Die Künstler verließen ihre Räume, um Land­
schaft und Natur in den Fokus ihres künstlerischen 
Schaffens zu rücken. Die Natur diente dabei nicht 
nur als Arbeitsumfeld, sondern vor allem als künstle­
risches Material für die Schaffung von Kunstobjekten. 
Zu den amerikanischen Protagonisten dieser Kunst­
strömung gehören Nancy Holt und Robert Smithson, 
die im Leben ein Paar waren und auch in der Kunst 
für einige Projekte kooperierten.

Eins der gemeinsamen Projekte von Holt und 
Smithson ist der 16-mm-Film SWAMP (1971), und 
wie der Titel bereits suggeriert, entstand dieser in 
einem Sumpfgebiet in den New Jersey Meadow­
lands. Holt läuft filmend mit einer 16-mm-Bolex- 
Kamera und einem Mikrophon durch die hohen 
Gräser des Sumpfes. Der Betrachter kann ihren 
Streifzug durch ihr begrenztes Sichtfeld, das gleich­
zeitig das der Kamera ist, mitverfolgen. Aus dem Off 
ertönen die verbalen, für ihre Orientierung notwen­
digen Richtungsanweisungen von Smithson, denen 
sie versucht zu folgen. Er sagt ihr, sie solle eine ge­
rade Linie laufen, die Kamera auf eine bestimmte Art 
halten oder ein bestimmtes Kameramotiv mehr in 
den Fokus nehmen. Holt sucht, zögert, dreht sich 
um, versucht, einen Weg aus dem Dickicht zu finden, 
verirrt sich und setzt die Suche fort. Ihr Sehvermö­
gen ist eingeschränkt, die Wahrnehmung verzerrt, 
die hohen Schilfgräser peitschen gegen das Kame­
raauge, so dass es schwierig ist, sich in der Umge­
bung zu orientieren und den Anweisungen Folge zu 
leisten. Ab diesem taumelnden Moment durch die 
zugewachsene Landschaft hat keiner von beiden 
mehr die Kontrolle über die Filmaufnahmen. In 
SWAMP ging es den Künstlern eher, wie Holt sagt, 
um die Erforschung der „(...) Einschränkung der 
Wahrnehmung durch die Kameralinse, während 
Bob und ich uns durch den Schlick eines Sumpfs in 
New Jersey kämpften. Den verbalen Anweisungen 
kann man nur schwer folgen. Weil das Schilf ständig 
gegen die Kameralinse schlägt, und dadurch die 
Sicht behindert und sich die Strukturen ständig ver­
ändern, entsteht Verwirrung.“1

Anna-Alexandra Pfau

T he movement known as Land Art or Earth Art 
came into existence at the end of the 1960s, at­

tempting to overcome both the tradition of art as 
something made in the studio and the way the es­
tablished genres were received. These artists went 
outside and focused their efforts on the countryside 
and nature. For them, nature was not only a work 
environment but also, more than anything else, artis­
tic material that could be used to create works of art. 
The American protagonists of this art movement in­
cluded Nancy Holt and Robert Smithson, a real-life 
couple who also cooperated on a number of art pro­
jects.

One of Holt’s and Smithson’s joint projects was their 
16mm film SWAMP (1971), and, as its title suggests, 
it was filmed in a swamp area in the New Jersey 
Meadowlands. Holt walks through the mass of reeds, 
filming things with a 16mm Bolex camera and a 
microphone. The viewer follows her on her expedi­
tion: with the same restricted field of vision which is, 
at the same time, that of the camera. Off-screen we 
can hear Smithson providing the necessary direc­
tions to guide her, and she is attempting to follow 
them. He tells her she should try and move in a straight 
line, hold the camera in a certain way or focus more 
on a certain motif. Holt searches, hesitates, turns 
around, tries to find a way out of the undergrowth, 
gets lost and continues her search. Her field of  
vision is limited, her perception distorted. The tall 
reeds lash against the camera lens, making it difficult 
for her to find her bearings and to follow Smithson’s 
directions. From this moment, as she struggles 
through the overgrowth, neither of them has control 
over what they are shooting any longer. In SWAMP, 
as Holt says, they were more concerned with inves­
tigating the “… limitations of perception through the 
camera eye as Bob and I struggled through a muddy 
New Jersey swamp. Verbal direction cannot easily 
be followed. As the reeds crash against the camera 
lens blocking vision and forming continuously shift­
ing patterns, confusion ensues.”1

Anna-Alexandra Pfau

1 Zitat von Nancy Holt, http://www.eai.org/title.htm?id=11675, 
abgerufen am 10. Dezember 2016, übersetzt aus dem Engli­
schen ins Deutsche von Heike Tekampe.

1 Quoted from Nancy Holt, http://www.eai.org/title.htm?id= 
11675, last accessed on 10 December 2016.



MARTIN HONERT
EISBÄR, 1995/2001
Plastik; Polystyrol, Acryl auf Epoxydharz

Sculpture; polystyrene, acrylic on epoxy resin

150 × 114 × 20 cm 

Abb./Fig. 1 Martin Honert, EISBÄR, 1995/2001, Installationsansicht/installation view, JULIA STOSCHEK COLLECTION, Berlin 
Foto/Photo: Robert Hamacher, Berlin. © VG Bild-Kunst, Bonn 2017  

Courtesy of the artist and JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf

Abb./Fig. 1
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MARTIN HONERT
1953 geboren in Bottrop, Deutschland; 

lebt und arbeitet in Dresden und Düsseldorf, Deutschland.

Born in Bottrop, Germany, in 1953; 
lives and works in Dresden and Düsseldorf, Germany.

A usgehend von Erinnerungen oder alten Fund­
stücken fertigt der deutsche Bildhauer Martin 

Honert seine konzeptuellen bildhauerischen Werke 
stets eigenhändig aus Kunststoff, Wachs und Farbe. 
Als Inspiration dienen dem gebürtigen Bottroper 
dabei oftmals Fotografien oder Erinnerungen an 
Begebenheiten seiner Kindheit im Ruhrgebiet der 
1950er und frühen 1960er Jahre. Seine Arbeiten 
belegen pointiert, wie die Erinnerung die vermeint­
liche Beweiskraft von Fotos verblüffend hartnäckig 
zu überlagern vermag.

Die annähernd mannshohe Plastik EISBÄR (1995/ 
2001) entstammt dem sorgfältig komponierten  
Tableau Szenisches Modell des fliegenden Klas-
senzimmers, welches Martin Honerts Beitrag zur 
Ausstellung mit Katharina Fritsch und Thomas Ruff 
im deutschen Pavillon der Biennale von Venedig 
1995 bildete. Hierfür ließ Honert die Szene des 
Weihnachtsspiels aus Erich Kästners Jugendbuch­
klassiker Das fliegende Klassenzimmer (1933) als 
raumgreifende Installation Gestalt annehmen: Das 
Arrangement zeigte den fiktiven Ausflug von 
Schülern und Lehrern zum Vesuv, kombiniert mit ein­
er Heiligen- und einer Rotkäppchenfigur, über deren 
Köpfen sich das Halbrelief eines Flugzeugs erhob. 
Neben einem Pharao vor Pyramide und Tempel stand 
am linken Rand des Geschehens, mit ausgebreiteten 
Armen und in aufrechter Haltung dem Betrachter 
zugewandt, die Figur des EISBÄREN. Zu seinen 
Füßen auf dem Boden befand sich eine Landkarte 
des Nordpols als Kugelsegment.1 In Kästners Buch 
wünschen sich die Schüler den Geografie- oder 
Geschichtsunterricht direkt in den jeweiligen exo­
tischen Ländern und fernen Kulturen – ein Ansatz, der 
Alexander von Humboldts Maxime des forschenden 
Reisens aufnimmt, die auch inspirierend für die vor­
liegende Ausstellung wirkte. In der dargestellten 
Schülergruppe vermuten wir den jungen Martin 
Honert selbst, staunend in der Manifestation der 
Erinnerung an das Jugendbuch seiner Kindheit im 
bundesdeutschen Wirtschaftswunder.

Als eigenständige Plastik außerhalb des Szenarios 
scheint der EISBÄR mehr einem Theaterfundus 
denn einem naturgetreuen Diorama mit präparierten 
Tieren entnommen zu sein, allzu eindeutig ist der 
Ansatz des Kopfteils erkenntlich, ein Hinweis da­
rauf, dass wir hier die Wiedergabe eines in einem 
Eisbärkostüm steckenden, mit einer Größe von 1,50 
Metern noch nicht ausgewachsenen Menschen sehen.

Imagination und Inszenierung, Handlungen aus Käst­
ners Buch und Wunschträume des Jungen Honert 
verweben sich zu einem „Bild der Erinnerung“, in 
dem der EISBÄR als Pars pro Toto für die Reisen 
der Fantasie steht.

Elke Kania

S tarting with recollections or old objets trouvés, 
German sculptor Martin Honert always fashions 

his conceptual sculptural works by hand from plastic, 
wax and paint. Born in Bottrop, he is often inspired 
by photographs or memories of situations from his 
childhood in the Ruhr region in the 1950s and early 
1960s. His works prove pointedly how recollection 
is forever obstinately superimposing itself on the 
purported evidence provided by photos.

Almost as tall as a man, the sculpture EISBÄR (Polar 
Bear; 1995/2001) is part of the carefully composed 
tableau Szenisches Modell des fliegenden Klassen
zimmers (A Model Scenario of the Flying Class­
room), Martin Honert’s contribution to the exhibition 
with Katharina Fritsch and Thomas Ruff in the Ger­
man Pavilion for the Venice Biennale in 1995. Honert 
had the scene of the Christmas play from Erich Käst­
ner’s classic book for younger readers Das fliegende 
Klassenzimmer (The Flying Classroom; 1933) take 
shape as an expansive installation: the arrangement 
shows the fictional trip of pupils and teachers to Ve­
suvius together with the figures of a saint and Little 
Red Riding Hood, over whose heads there was an 
airplane in semi-relief. Alongside a pharaoh in front 
of a pyramid and temple stood on the left periphery 
of the activity with outspread arms and in an upright 
position the figure of the EISBÄR facing the observer. 
At his feet on the floor there was a spherical-seg­
ment map of the North Pole.1 In Kästner’s book, the 
pupils in their geography or history lessons wish 
themselves directly into the respective exotic coun­
tries and remote cultures – an element that takes 
up Alexander von Humboldt’s maxim of the academic 
researcher and traveller, which also proved inspiring 
for the current exhibition. We imagine that the young 
Martin Honert is amongst the group of students, 
amazed by the manifestation of his memory of this 
book from his childhood in West Germany, then un­
dergoing its Wirtschaftswunder, or economic miracle.

Removed from this scenario as an autonomous 
sculpture, the EISBÄR appears more like something 
found in theatre props than from a true-to-nature 
diorama featuring mounted animals; the head sec­
tion is all too evident, an indication that this is in fact 
a person some 1.50 metres tall, that is, not fully 
grown, wearing a polar-bear costume.

Imagination and orchestration, events from Kästner’s 
book and the dreams of the artist as a young boy are 
woven here into an “image of memory”, in which the 
EISBÄR stands as pars pro toto for the journeys 
made by the imagination.

Elke Kania

1 See Martin Honert on his Szenisches Modell, in Martin 
Honert. Kinderkreuzzug, exh. cat. Neue Nationalgalerie im 
Hamburger Bahnhof, Berlin (Berlin, 2012), p. 106.

1 Vgl. Martin Honert zu seinem Szenischen Modell, in: Martin 
Honert. Kinderkreuzzug, Ausst.-Kat. Neue Nationalgalerie 
im Hamburger Bahnhof, Berlin 2012, S. 106.



DONNA HUANCA
BASALT, 2016

Malerei; Öl, Acryl und Pigment auf Digital-Print auf Leinwand

Painting; oil, acrylic and pigment on digital print on canvas 

285 × 190 cm 

Leihgabe der Künstlerin und / On loan from the artist and Peres Projects, Berlin

OBSIDIAN CELL, 2016
Malerei; Öl, Acryl und Pigment auf Digital-Print auf Leinwand 

Painting; oil, acrylic and pigment on digital print on canvas

285 × 190 cm 

Leihgabe der Künstlerin und / On loan from the artist and Peres Projects, Berlin 

ATEIDNEM SCAR, 2017
Skulptur; Leder, Latex, Metall, Pferdehaar auf Stahlrahmen mit Aluminiumbefestigungen 

Sculpture; leather, latex, metal, horse hair, on steel frame with aluminium fastenings

170 × 75 × 25 cm

Leihgabe der Künstlerin und / On loan from the artist and Peres Projects, Berlin

EPITHELIAL ECHO, 2017
Mixed-Media-Skulptur inklusive ortsspezifischer Performance;  

Sound-Installation, Sand, Plexiglas und Holz

Mixed-media sculpture including site-specific performance;  
sound piece, sand, Plexiglas and wood

200 × 250 × 400 cm

Leihgabe der Künstlerin und / On loan from the artist and Peres Projects, Berlin

Abb./Fig. 1 Donna Huanca, BASALT, 2016. Foto/Photo: Mathias Kolb
Courtesy of the artist and Peres Projects, Berlin

Abb./Fig. 2 Donna Huanca, Polystyrene’s Braces, 2015, Installationsansicht/installation view, kim? Contemporary Art Center, Riga  
Foto/Photo: Ansis Starks. Courtesy of the artist and kim? Contemporary Art Center, Riga

Abb./Figs. 3–4 Donna Huanca, Surrogate Painteen, 2016, Performancedokumentation/performance view, Peres Projects, Berlin  
Foto/Photo: Adrian Parvulescu. Courtesy of the artist and Peres Projects, Berlin
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D ie US-amerikanische Künstlerin Donna Huanca 
befasst sich in ihrem künstlerischen Werk mit 

der menschlichen Haut, die sowohl für die Identität 
des Subjekts als auch für den Übergang vom Körper 
zur Welt steht. Huancas Werke beinhalten neben 
Malerei, Skulptur und Installation vor allem Perfor­
mance. Für den jeweiligen Ausstellungsraum schafft 
die Künstlerin ortsspezifisch an die Architektur an­
gepasste farbneutrale, puristische Settings, inner­
halb derer ihre Werke positioniert werden. 

In der Ausstellung JAGUARS AND ELECTRIC 
EELS sind zwei Gemälde, eine Skulptur und eine 
Mixed-Media-Installation innerhalb eines Settings zu 
sehen. BASALT (2016) und OBSIDIAN CELL (2016) 
sind sogenannte „Skin Paintings“. Dabei werden foto­
grafische Nahaufnahmen der Haut von menschlichen 
Modellen aus vorherigen Performances Huancas auf 
Leinwand gedruckt, auf die anschließend pastos 
Farbe aufgetragen wird. 

DONNA HUANCA
Geboren 1980 in Chicago/IL, USA; 

lebt und arbeitet in Berlin, Deutschland, 
und New York/NY, USA

Die totemartige Skulptur ATEIDNEM SCAR (2017) 
vereint verschiedene kulturelle Artefakte sowie natür­
liche und synthetische Materialien, die dekonstru­
iert und in abstrakten Kompositionen neu zusam­
mengesetzt wurden. Die Mixed-Media-Installation 
EPITHELIAL ECHO (2017) besteht aus einem 
weißem Podest, in das Plexiglasscheiben und Laut­
sprecher eingelassen sind. Aus letzteren ertönen 
binaurale Beats – akustische Täuschungen, die im 
Gehirn entstehen, wenn zwei leicht unterschiedliche 
Tonfrequenzen gleichzeitig abgespielt werden –, die 
den weißen Sand rund um die Installation leicht zum 
Vibrieren bringt.

Ähnlich wie in einem Tableau vivant aktivieren Per­
former, die Huanca selbst „Modelle“ nennt, in einer 
Performance zur Ausstellungseröffnung das gesamte 
Setting.1 Die Modelle dienen Huanca nicht nur als 
performatives Darstellungsmittel, sondern auch – 
der Tradition eines Yves Klein oder Hermann Nitsch 
folgend – als Leinwand. Kosmetik-, Latex- und Farb­
schichten, mit denen die nackten Körper der Modelle 
bemalt werden, werden als Medium der Transforma­
tion eingesetzt. Während der Performance folgen 
sie einer langsamen, fast meditativen Choreografie. 
Sie interagieren mit den Werken, aktivieren diese, 
verschmelzen mit ihrer Umgebung und initiieren eine 
poetische Erzählung. Die Freilegung des nackten 
Körpers, der in der Gegenwart einerseits zu einem 
vertrauten, beinahe dekorativen Objekt und anderer­
seits zu einem abstrakten, unzugänglichen Thema 
geworden ist, weckt instinktive Reaktionen bei den 
Betrachtern. Dabei interessiert sich die Künstlerin 
für die Konventionen der Interaktion des Körpers im 
Raum und für die unsichtbaren Geschichten, die 
durch die menschlichen Bewegungen erzählt werden. 

Während der Ausstellungsdauer ist die Gesamt­
installation in den Räumen der JULIA STOSCHEK 
COLLECTION BERLIN zu sehen – die Farbspuren, 
die die Modelle auf dem Boden, den Objekten oder 
der lichtdurchlässigen Struktur der Plexiglasscheiben 
hinterlassen haben, verbleiben als Relikte der ephe­
meren Performance im Ausstellungsraum.

Anna-Alexandra Pfau

Abb./Fig. 1

1 Die Performance findet während der Eröffnung der Aus­
stellung am 4. Februar 2017 von 18–22 Uhr statt.
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DONNA HUANCA
Born in Chicago/IL, USA, in 1980; 
lives and works in Berlin, Germany, 

and New York/NY, USA

Abb./Figs. 2–4

I n her work, American artist Donna Huanca looks 
at human skin, a surface that not only relates to a 

person’s identity but also constitutes the interface 
between the body and the world. Huanca’s oeuvre 
includes painting, sculpture and installations but 
also – first and foremost – performances. The artist 
creates site-specific, purist installation environ­
ments that are neutral in colour and have been 
adapted to the surrounding architecture. She then 
locates her work inside these.

There are two of her paintings, a sculpture and a 
mixed-media installation on display in a setting at 
the exhibition JAGUARS AND ELECTRIC EELS. 
BASALT (2016) and OBSIDIAN CELL (2016) are 
what is known as “skin paintings”. In these, close-up 
photos of human models from previous Huanca per­
formances are printed onto canvas and paint is sub­
sequently applied to them in a heavy impasto.

The totem-like sculpture ATEIDNEM SCAR (2017) 
combines different cultural artefacts, natural and 
synthetic materials, deconstructing and reassembling 
them into abstract compositions. The mixed-media 
installation EPITHELIAL ECHO (2017) consists of a 
white platform in which panes of Plexiglas and loud­
speakers have been embedded. Binaural beats rever­
berate from the latter – acoustic illusions that occur 
in the brain when two slightly different sound fre­
quencies are played simultaneously – causing the 
white sand all around the installation to vibrate a little.

Similar to a tableau vivant, performers – whom 
Huanca herself calls “models” – activate the entire 
setting at the exhibition opening.1 The models serve 
Huanca not only as vehicles for performative por­
trayals but also – in the tradition of Yves Klein or 

Hermann Nitsch – as canvases. Layers of cosme­
tics, latex and paint painted onto the models’ naked 
bodies are used as a medium of transformation. 
During the performances they enact a slow, almost 
meditative choreography. They interact with the 
works, activate the latter, merge with their environ­
ment and initiate a poetic narrative. The act of expos­
ing the naked body, an entity that has now become a 
familiar, almost decorative object and, at the same 
time, an abstract, unapproachable subject, provokes 
instinctive reactions in the viewer. What interests the 
artist in this context are the conventions of how the 
body interacts with the space around it and the invis­
ible stories that people tell through their movements.

The entire installation can be viewed throughout the 
exhibition at the premises of the JULIA STOSCHEK 
COLLECTION BERLIN – the trail of paint that the 
models leave on the floor, the objects and the trans­
parent structure of the panes of Plexiglas remain in 
the exhibition room, the remnants of an ephemeral 
performance in the room itself.

Anna-Alexandra Pfau

1 The performance will take place at the exhibition opening, 
between 6 p.m. and 10 p.m. on 4 February 2017.



ISAAC JULIEN
TRUE NORTH, 2004

Dreikanal-Videoinstallation; 16-mm-Film, transferiert auf Video, 14’20”, Farbe, Ton

Three-channel video installation; 16mm film, transferred to video, 14’20”, colour, sound

Abb./Fig. 1

Abb./Figs. 1, 3–4 Isaac Julien, TRUE NORTH, 2004, Filmstills/film stills
Courtesy of the artist and Victoria Miro Gallery, London

Abb./Fig. 2 Isaac Julien, TRUE NORTH, 2004, Installationsansicht/installation view, St Paul Street Gallery, Auckland  
Foto/Photo: St Paul Street Gallery, Auckland. Courtesy of the artist and St Paul Street Gallery, Auckland
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ISAAC JULIEN
1960 geboren in London, Großbritannien; 

lebt und arbeitet in London, Großbritannien.

S eit Mitte der 1990er Jahre arbeitet Isaac Julien, 
der vorher schon durch seine halbdokumentari­

schen Filme bekannt war, verstärkt mit Mitteln der 
Film- oder Videoinstallation. Mit der Verschmelzung 
der Disziplinen Film, Tanz, Fotografie, Literatur, Ma­
lerei, Musik, Skulptur und Theater entwickelte er eine 
besonders assoziative und poetische Bildsprache, 
die den Betrachter als aktiven Teil des installativen 
Prozesses mitdenkt. Juliens Interesse gilt vor allem 
dem Umgang mit Fragen der kulturellen, sozialen, 
ethnischen und sexuellen Differenz.

Die Dreikanal-Videoinstallation TRUE NORTH 
(2004) nimmt ihren Ausgangspunkt in der ersten 
Polarexpedition, die 1909 den Nordpol erreichte. 
Angeführt vom US-Amerikaner Robert Peary, den der 
Afroamerikaner Matthew Henson sowie vier Polar­
bewohner der indigenen Volksgruppe der Inuit be­
gleiteten, wurde dieses lebensgefährliche Vorhaben 
seinerzeit als heroischer Triumph der modernen 
Wissenschaften über die Naturgewalten aufge­
nommen. Peary wurde bei seiner Rückkehr in die 
USA als Nationalheld gefeiert, während die anderen 
Teilnehmer der Mission kaum Beachtung im Zusam­
menhang mit der Eroberung des Nordpols fanden.

In TRUE NORTH geht es nicht um eine genaue Auf­
arbeitung der historischen Ereignisse. Vielmehr 
nimmt Julien den Kontext zum Anlass, über die Rolle 
von Erinnerung bei der gesellschaftlichen Konstruk­
tion von Mythen und Identitäten nachzudenken. Die 
Figur Matthew Hensons taucht einerseits in den Zi­
taten aus seiner Autobiografie auf. Außerdem deutet 
die Hauptakteurin des Films, Vanessa Myrie, als 
abstrahierte Leitfigur seine Anwesenheit an und ver­
bindet die verschiedenen tableauhaften Abschnitte 
und unterschiedlichen Ebenen assoziativ miteinander.

Die atmosphärische Musik des Komponisten Paul 
Schütze unterstützt zusätzlich den traumähnlichen 
Charakter der Arbeit. Mit den Drehorten Nordschwe­
den und Island wählte Julien bewusst Landschaften 
für sein Filmprojekt aus, die nicht unmittelbar in der 
Polarregion liegen, damit erst gar nicht der Eindruck 
einer dokumentarischen Rekonstruktion entsteht. 

Die doppelte Ironie im Titel TRUE NORTH liegt 
auch darin, dass in der Nähe des Nordpols Kom­
passe zunehmend versagen und eine genaue 
Ortsbestimmung nur anhand wissenschaftlicher 
Berechnungen möglich ist. Dieser Effekt der Dis- 
oder auch Translokation durchzieht, gepaart mit der 
Metapher der Wanderung, das gesamte Werk Isaac 
Juliens. In TRUE NORTH wird ein Teil der Reise auf 
Hundeschlitten, dem traditionellen Fortbewegungs­
mittel der Polarbewohner, und begleitet von Kehl­
gesängen der Inuit zurückgelegt. Erhabenheit zeich­
net alle gezeigten Landschaften aus, in denen das 
Verhältnis von Mensch und Natur offenbar wird. Die 
Darstellungen der Polarzone verbinden sich in flie­
ßenden Übergängen miteinander, in denen Julien 
darüber hinaus das Motiv des natürlichen Kreislaufs 
des Wassers und seine zivilisatorische Bedeutung 
aufgreift. Bilder eines natürlichen Wasserfalls und  
solche, die Vanessa Myrie beim Händewaschen in 
einem zeitgenössischen Badezimmer zeigen, erinnern 
daran, dass Wasser als Grundelement seit jeher 
die Bedingung allen Lebens auf der Erde ist. Die ellip­
tische Erzählung Isaac Juliens aktualisiert durch ihre 
prismatischen Bilder ihren historischen Ausgangs­
punkt zu einem lebendigen Teil unserer Gegenwart.

Philipp Fürnkäs

Abb./Fig. 2



Abb./Fig. 3 
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ISAAC JULIEN
Born in London, Great Britain, in 1960; 

lives and works in London, Great Britain.

Abb./Fig. 4 

S ince the mid-1990s, Isaac Julien, who was pre­
viously known for his semi-documentary films, 

has increasingly worked with the potential offered by 
film and video installations. By melding the disci­
plines of film, dance, photography, literature, paint­
ing, music, sculpture and theatre he has developed 
a particularly associative and poetic visual language 
that embraces the viewer as an active part of the  
installation process. Julien is primarily interested  
in addressing questions relating to cultural, social, 
ethnic and sexual differences.

The three-channel video installation TRUE NORTH 
(2004) takes as its starting point the first polar ex­
pedition, which reached the North Pole in 1909. Led 
by the American Robert Peary, accompanied by Afro-
American Matthew Henson and four locals from the 
indigenous group of the Inuit, the dangerous expedi­
tion was seen at the time as the heroic triumph of 
modern science over the forces of nature. On his 
return to the United States Peary was celebrated as 
a national hero, while the other members of the mis­
sion received scant attention in connection with 
their conquering of the North Pole.

TRUE NORTH is not about providing a precise re­
appraisal of the historical facts. Rather it uses the 
context as an opportunity for reflecting on the role of 
memory in the social construction of myths and 
identities. The figure of Matthew Henson crops up in 
the quotes from his autobiography, while the film’s 
main protagonist, Vanessa Myrie, refers to his pres­
ence as an abstract leading figure and combines the 

various tableau-like sections and different levels to 
one another with an associative manner.

The atmospheric music by composer Paul Schütze 
further supports the work’s dreamlike character. In 
selecting northern Sweden and Iceland as locations 
Julien deliberately chose for his film project land­
scapes that are not in the immediate vicinity of the 
polar region so as not to create the impression of a 
documentary reconstruction. The double irony in the 
title TRUE NORTH also lies in the fact that close to 
the North Pole compasses often fail and it is only 
possible to determine a location precisely using 
scientific calculations. This effect of dis- or translo­
cation paired with the metaphor of journeying runs 
through the entire work of Isaac Julien. In TRUE 
NORTH part of the journey is undertaken using dog 
sledges, a traditional means of transport for polar 
inhabitants, and accompanied by the throat singing 
of the Inuit. Sublimity characterises all the depicted 
landscapes in which the relationship of man and na­
ture is revealed. The presentations of the polar zone 
are combined in flowing transitions in which Julien 
also takes up the theme of water’s natural cycle and 
its importance for civilisation. Images of a natural 
waterfall and others showing Vanessa Myrie wash­
ing her hands in a contemporary bathroom remind 
us that as a basic element water has always been 
vital to all life on earth. Through its prismatic images 
Isaac Julien’s elliptic narration transforms the histori­
cal starting point to a living part of our present day.

Philipp Fürnkäs



SIMON MARTIN
UNTITLED, 2008

Digital animiertes HD-Video, 16’, Farbe, Ton

Digital animated HD video, 16’, colour, sound

Abb./Figs. 1–7 Simon Martin, UNTITLED, 2008, Videostills/video stills
Courtesy of the artist

Abb./Figs. 1–2
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S imon Martin ist für Videos und Ausstellungen 
bekannt, in denen er beobachtet, wie Artefakte, 

Designobjekte oder Bilder erlebt und reflektiert wer­
den, wie sie als Akteure unsere Aufmerksamkeit 
erregen und in welcher Form sie nachhaltig in unser 
kulturelles Gedächtnis eindringen. Gleichzeitig un­
tersucht er die dahinterliegenden Strategien solcher 
Repräsentationen und Bilderzählungen.

Die Ein-Kanal-Videoinstallation UNTITLED entstand 
2008 im Rahmen von Martins Einzelausstellung in 
der Chisenhale Gallery in London und bezieht sich 
auf das fotorealistische Ölgemälde eines exotischen 
Erdbeerfröschchens, das Martin 1998 nach einer 
Fotovorlage fertigte und 2003 noch einmal in Grauab­
stufungen wiederholte. Dieses Motiv ist der Aus­
gangspunkt für das Video, in dem es digitalisiert  
sowie auf der Basis einer Sammlung von Aufnahmen 
und mithilfe eines professionellen Computerpro­
gramms dreidimensional animiert wird. Man kann  
minimale Bewegungen beobachten und sieht bei­
spielsweise, wie der Hals des Frosches pulsiert, 
seine Beine zittern oder er kurzzeitig aus dem Bild 
verschwindet. 

Erdbeerfröschchen gehören zur Familie der Baum­
steigerfrösche (auch Pfeilgiftfrösche genannt) und 
sind vor zirka zehn Millionen Jahren nach der Auffal­
tung der Anden entstanden und seit über 3,5 Millionen 
Jahren in Mittel- und Südamerika zu Hause. Diese  
uralte Tierart wird mit neuester High-Definition- 
Videotechnik, die man vor allem aus der Werbung 
kennt, in einem Wechselspiel von Stillstand und Be­
wegung hyperreal reproduziert. Dazu vernimmt man 
Regenwaldklänge mit typischen Zirpenrufen der gif­
tigen Frösche im Wechsel mit Einspielungen klassi­
scher Orchestermusik. Dass es sich bei dem Video 

SIMON MARTIN
1965 geboren in Cheshire, Großbritannien; 
lebt und arbeitet in London, Großbritannien.

nicht um eine Tierdokumentation, sondern um eine 
konstruierte Repräsentation handelt, wird spätes­
tens durch die wiederkehrenden Einblendungen 
von Textpassagen deutlich, die nüchterne Beobach­
tungen von Personen an Nicht-Orten beschreiben. 
Hierbei handelt es sich um kurze Fragmente, die aus 
unterschiedlichen Büchern stammen und in denen 
weder eine Handlung noch ein Spannungsbogen 
oder eine persönliche Motivation von Figuren erkenn­
bar wird. Die Zitate beschreiben eine gegenwärtige, 
anonymisierte Geschäftswelt, die in sorgfältig aus­
staffierten Durchgangsräumen wie in Hotels, Lob­
bys oder Flughäfen stattfindet. Die Bilder sind zwar 
mit allen technischen Raffinessen der Animation 
perfektioniert, doch da Bild, Ton und Texteinblen­
dungen scheinbar nicht zusammenhängen und kei­
ne filmische Einheit bilden, können sie auch als 
Kommentar zur Konstruktion und Künstlichkeit digi­
taler Gesellschaften gelesen werden. Im Jahr 2011 
haben Simon Martin und Ed Atkins im Sinne einer 
wiederholten Aneignung und Transformation eine 
weitere Version dieser Arbeit geschaffen.

Kathrin Jentjens

Abb./Fig. 3



Abb./Figs. 4–6
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S imon Martin is well-known for the videos and 
exhibitions in which he observes how people 

experience and reflect on artefacts, design objects 
and images, how they are the players that attract our 
attention and in what way they make a lasting im­
pression on our cultural memory. At the same time, 
he investigates the strategies behind such represen­
tations and pictorial narratives.

This single-channel video installation UNTITLED 
dates from 2008 when it was part of Martin’s solo 
show at the Chisenhale Gallery in London. It referenc­
es the photorealistic oil painting of an exotic straw­
berry poison-dart frog that Martin made in 1998  
using a photo as his template and repeated in 2003 
in shades of grey. This subject was the starting point 
for the video in which it was digitised and animated 
three-dimensionally with a professional computer 
program on the basis of a collection of photos. We 
can discern even minute movements and can see 
how the frog’s throat pulsates and its legs tremble or 
how it briefly disappears off-screen.

Strawberry poison-dart frogs (also known as poison 
arrow frogs) are part of the poison-dart frog family. 
They evolved around ten million years after the 
Earth’s crust corrugated to form the Andes and have 
been natives of Central and South America for more 
than 3.5 million years now. This ancient animal spe­
cies is reproduced in hyper-realistic detail using 
state-of-the-art high-definition video technology of 
the kind usually encountered in the advertising 
world, whereby the images alternate between inertia 

and movement. This is accompanied by the sounds 
of the rainforest with the typical croaking of the poi­
sonous frogs spliced with recordings of classical 
orchestral music. The video is not an animal docu­
mentary but a constructed representation, which 
becomes clear at the latest through recurring fade-
ins of text passages made up of the matter-of-fact 
observations of people in non-places. These short 
fragments from various books share a lack of plot, 
suspense or any kind of personal motivation on the 
part of the relevant figures. The quotations describe 
a present-day, anonymous business world that takes 
place in carefully staged transitional places such as 
hotels, lobbies or airports. These images may have 
been perfected using technically sophisticated ani­
mation, yet the images, sounds and fade-ins of text 
passages do not fit together coherently to form a 
unified film, so they could be understood as a com­
mentary on the structure and artificial nature of digital 
societies. In 2011 Simon Martin and Ed Atkins pro­
duced another version of this work in the form of a 
repeated process of appropriation and transformation.

Kathrin Jentjens

SIMON MARTIN
Born in Cheshire, Great Britain, in 1965; 
lives and works in London, Great Britain.

Abb./Fig. 7



ANA MENDIETA
ANIMA, SILUETA DE COHETES  

(FIREWORK PIECE), 1976
Super-8-Film, transferiert auf HD-Video, 2’23”, Farbe, ohne Ton

Super 8 film, transferred to HD video, 2’23”, colour, no sound

Abb./Figs. 1–6 Ana Mendieta, ANIMA, SILUETA DE COHETES (FIREWORK PIECE), 1976, Filmstills/film stills
© The Estate of Ana Mendieta Collection, LLC. Courtesy of Galerie Lelong, New York

Abb./Fig. 1
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ANA MENDIETA
1948 geboren in Havanna, Kuba; 

1985 gestorben in New York/NY, USA.

A na Mendieta, 1948 in Kuba geboren und mit 
zwölf Jahren von ihrer Familie ins amerikani­

sche Exil geschickt, hat ein mystisches und zugleich 
ausdrucksstarkes Œuvre geschaffen, das ein plötz­
liches Ende fand, als sie 1985 in New York ums  
Leben kam. In ihren Fotografien, Filmen und Skulp­
turen widmete sie sich Fragen nach ihrer Herkunft 
und Identität, wobei das durch die Entwurzelung 
ausgelöste Leiden in ihrem Werk thematisch immer 
wiederkehrt. Während sie in frühen Performances 
noch vor Publikum auftrat, betonte sie in den folgen­
den „Earth-Body Sculptures“ eine Verknüpfung von 
weiblicher Körperlichkeit und Skulptur und arbeitete 
mit natürlichen Materialien wie Blut, Federn, Erde, 
Gras und Blumen. Diese privat aufgezeichneten 
Aktionen in der Landschaft wurden erst als filmische 
oder fotografische Dokumente zu ihrem Werk. Ab 
1975 trat sie selbst nicht mehr als Person in Er­
scheinung, sondern arbeitete für ihre Aufführungen 
ausschließlich mit Umrissen, Abdrücken oder Spu­
ren des Körpers, aus denen sie archaische Formen 
herstellte. Mendietas Ikonografie ist von der „Kos­
mologie vorchristlicher Religionen, katholischer 
Symbole und mexikanischer Rituale“ geprägt. Formal 
verweist ihr Werk auf skulpturale Herangehenswei­
sen, aber auch auf die Earth Art, Body Art und den 
Wiener Aktionismus, lässt sich jedoch alles in allem 
nur schwer kategorisieren. Die Künstlerin wird in die­
ser Ausstellung auf Wunsch von Donna Huanca im 
Dialog mit deren Arbeiten gezeigt, worin beispielhaft 
der Einfluss deutlich wird, den Mendietas Werk auf 
eine jüngere Künstlergeneration ausübt.

In der filmischen Arbeit ANIMA, SILUETA DE 
COHETES (FIREWORK PIECE) von 1976 er­
zeugen viele einzelne Flammen, die durch entzün­
dete Feuerwerkskörper auf einem Metallgestänge 
entstanden sind, ein leuchtendes Bild vor einem 
Nachthimmel. Es formt sich zu dem gewaltigen 
Umriss eines weiblichen Körpers mit erhobenen 

Händen, bis die Flammen nach und nach verlö­
schen und den Blick auf das Gerüst freigeben. Der 
zweiminütige HD-Film mit starker Fokussierung auf 
das Objekt und dementsprechender Ausblendung 
der Umgebung, ursprünglich auf Super-8-Film ge­
dreht und später digitalisiert, gehört zu Mendietas 
zentralem Werkkomplex der Körperumrisse, auf 
Spanisch „Siluetas“, und versinnbildlicht zugleich 
Unmittelbarkeit und Vergänglichkeit. Die Präsenta­
tion des Films als „Skulptur“ auf einem Hantarex-
Monitor, der seinerseits auf einem Sockel steht, legt 
zudem ihr Selbstverständnis als Bildhauerin offen. 
Sie realisierte diese Arbeit nach den Konturen ihres 
eigenen Körpers in Oaxaca, einem Bundesstaat 
Mexikos, der aufgrund seiner mehr als 11.000 Jahre 
alten Siedlungsgeschichte und den 4.000 archäo­
logischen Stätten zum Weltkulturerbe gehört. Von 
1973 bis 1976 besuchte Mendieta dort regelmäßig 
die antiken Grabungsstätten und war von der be­
sonderen Magie und der Art und Weise, wie die 
Natur diese Orte zunehmend überwucherte und 
zurückeroberte, fasziniert.

Kathrin Jentjens

1 Stephanie Rosenthal: „Ana Mendieta. Spuren“, in: Ana 
Mendieta. Traces, hg. v. Stephanie Rosenthal, Ausst.-Kat. 
Museum der Moderne Salzburg, Ostfildern 2014, S. 11
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Born 1948 in Cuba, Ana Mendieta was sent by 
her family into American exile at the age of 

twelve. She created a mystic and simultaneously ex­
pressive oeuvre, which came to a sudden end with 
her untimely death in New York in 1985. In her pho­
tographs, films and sculptures she devoted herself 
to questions about origin and identity, a recurring 
theme in her work being the suffering caused by 
rootlessness. While in early performances she still 
appeared before a public, in the subsequent earth-
body sculptures she emphasised the connection 
between female physicality and sculpture and 
worked with natural materials such as blood, feathers, 
earth, grass and flowers. The film- or photography-
based documents made of these actions in the 
countryside became her actual work. From 1975 she 
no longer appeared in person but worked for her 
performances solely with silhouettes, prints or traces 
of the body from which she produced archaic forms. 
Mendieta’s iconography is characterised by the 
“cosmology of pre-Christian religions, Catholic sym­
bols and Mexican rituals”.1 In formal terms her work 
makes references to sculptural approaches, but also 
to Earth Art, Body Art and Viennese Actionism; 
overall, it is difficult to categorise it. The artist is 
shown in this exhibition at the request of Donna 
Huanca in dialogue with the latter’s works, illustrat­
ing in an exemplary fashion the influence Mendieta’s 
work has on a younger generation of artists.

ANA MENDIETA
Born in Havana, Cuba, in 1948; 

died in New York/NY, USA, in 1985.

In the film-based work ANIMA, SILUETA DE  
COHETES (FIREWORK PIECE) of 1976, many 
single flames created through lit fireworks on a met­
al bar combine to produce a glowing image against 
the night sky. The result is an enormous silhouette of 
a female body with raised hands until the embers 
gradually extinguish revealing a view of the scaffold­
ing. The two-minute HD film with a strong focus on 
the object and blurring of the background, originally 
made on Super 8 film and later digitalised, belongs 
to Mendieta’s key group of work of body silhouettes 
(siluetas in Spanish), and simultaneously symbolises 
immediacy and transience. The presentation of the 
film as “sculpture” on a Hantarex monitor, which it­
self stands on a pedestal, also reveals the artist’s 
own image of herself as a sculptor. She executed 
this work on the contours of her own body in Oaxaca, 
a state and city in Mexico, which owing to its more 
than eleven-thousand-year-old settlement history 
and four thousand archaeological sites is listed as a 
World Heritage site. From 1973 to 1976, Mendieta 
regularly visited the ancient excavation sites and was 
fascinated by the area’s special charm and the way 
nature had increasingly grown over things and re­
claimed them.

Kathrin Jentjens

Abb./Fig. 5–6

1 Stephanie Rosenthal, “Ana Mendieta. Spuren”, in Ana 
Mendieta: Traces, ed. Stephanie Rosenthal, exh. cat. Museum 
der Moderne Salzburg (Ostfildern: Hatje Cantz, 2014), p. 11.



NANDIPHA MNTAMBO
SONDZELA, 2008

Skulptur; Rinderfell, Harz, Polyestergewebe, gewachste Schnur, Glasperlen

Sculpture; cowhide, resin, polyester mesh, waxed cord, glass beads

170 × 165 × 100 cm

INTSANDVOKATI, 2008
Skulptur; Rinderfell, Harz, Polyestergewebe

Sculpture; cowhide, resin, polyester mesh

140 × 160 × 120 cm

Abb./Fig. 1

Abb./Fig. 1 Nandipha Mntambo, SONDZELA & INTSANDVOKATI, 2008, Installationsansicht/installation view, JULIA STOSCHEK COLLECTION,
Düsseldorf. Foto/Photo: Achim Kukulies, Düsseldorf. Courtesy of the artist and JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf

Abb./Fig. 2 Nandipha Mntambo, SONDZELA, 2008. Courtesy of the artist and Stevenson, Cape Town/Johannesburg
Abb./Fig. 3 Nandipha Mntambo, INTSANDVOKATI, 2008. Courtesy of the artist and Stevenson, Cape Town/Johannesburg
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NANDIPHA MNTAMBO
1982 geboren in Mbabane, Swasiland; 

lebt und arbeitet in Johannesburg, Südafrika.

M ntambo arbeitet in einem Material, das inwen­
dig mit Gedächtnis und Selbst zusammen­

hängt. Ihr Werk entsteht aus gegerbten Rinderfellen, 
die nass auf Gipsabgüsse von ihrem eigenen Körper 
aufgespannt werden. Kraft der Verbindung von Elas­
tizität und Fragilität, der Empfindlichkeit für Tempe­
ratur und Feuchtigkeit kann das Fell die Gestalt 
einer Form „erinnern“. Versiegelt mit einer Mischung 
aus Glasperlen und Polyesterharz, lassen diese 
Formen an Objekte wie Gefäße, Muscheln, Kapseln, 
Schilde, Harnische und Krusten denken. Eigenhändig 
salzt die Künstlerin Fettschichten unter dem Fell und 
trägt diese ab, bevor sie Gerbstoffe auf die Haut 
aufbringt, ein Prozess, den sie selbst als Strafe wie 
auch Belohnung beschreibt. Jedesmal sei sie dann 
„konfrontiert mit dem Geruch und dem Gewebe ge­
salzenen Fettes, halb getrocknetem Kuhdung und 
muffigem nassem Haar, was abstoßend ist, aber 
auch ein erhöhtes Bewusstsein von Leiblichkeit be­
wirkt“.1 Was die Künstlerin fasziniert, ist sowohl die 
Steuerung eines chemischen Prozesses als auch 
die Unvorhersehbarkeit der Reaktion des organi­
schen Materials, wodurch sie die „Darstellung“ ihres 
eigenen Körpers sowohl beherrscht als auch abtritt.

SONDZELA (2008) ist in einer Position sowohl des 
Flehens als auch des Trotzes an der Decke aufge­
hängt; der gedrungene Kopf erinnert an einen sich 
aufbäumenden Bullen, scheint aber auch zum Anflug 
anzusetzen. Eine feine Spannung entsteht zwischen 
der noch sichtbaren weiblichen Gestalt und den phy­
sischen Eigenschaften des Fells. Übersetzt bedeutet 

Sondzela so viel wie „Komm“, ist also eine Aufforde­
rung, sich der Figur zu nähern. Diese ist in der  
Bewegung eingefangen und vollzieht dadurch eine 
ambivalente Geste, die sich einerseits als instinktives 
Zurückweichen und andererseits als Angriff deuten 
lässt.

INTSANDVOKATI (2008) gehört zu Mntambos we­
nigen frei stehenden bildhauerischen Arbeiten, und 
ihre Gestaltung als eine Art Schleppe verbindet sie mit 
anderen ihrer Skulpturen. INTSANDVOKATI ist  
eine Skulptur, die das verschlungene Gebilde der 
„Falte“ verkörpert und damit Innen und Außen, ab­
wesendes Selbst, Vergangenheit und Gegenwart, 
Stillstand und Bewegung zugleich miteinander ver­
bindet und trennt.

Durch die Wiederverwendung sowohl der Formen 
als auch der Motive gliedern sich beide Werke in 
das Œuvre von Nandipha Mntambo ein. Für die 
Künstlerin ist eine Form oder ein Werk nie ganz ab­
geschlossen. Sie wiederholt bestimmte Gestaltun­
gen, übernimmt Teile aus einer früheren Arbeit und 
verwertet sie neu, so dass sie die Geschichte immer 
weiter fortschreibt.

Bettina Malcomess

1 Nandipha Mntambo, Locating Me in Order to See You,  
Magisterarbeit im Selbstverlag, Michaelis School of Fine Art, 
University of Cape Town, Kapstadt 2007, S. 36.
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N andipha Mntambo works in a material that bears 
an intrinsic relationship to memory and self. Her 

work is produced by stretching tanned, wet cowhide 
onto plaster casts of her own body. The hide’s com­
bination of resilience and fragility, its sensitivity to 
temperature and moisture, make for its ability to ‘re­
member’ the form of a mould. Sealed with a mixture 
of fiberglass beads and polyester resin, the forms 
are reminiscent of objects such as containers, shells, 
casings, shields, armour and crusts. The artist her­
self salts and grinds away layers of fat before apply­
ing tanning chemicals to the hide, a process she 
describes as both punishment and reward. Each 
time she is “confronted with the smell and texture of 
salted fat, half-dried cow dung and musty, wet hair, 
causing repulsion but also heightened awareness of 
the corporeal”. What intrigues the artist is both her 
control over chemical process and the unpredict­
ability of the organic material through which she 
both relinquishes and takes control of the ‘represen­
tation’ of her own body.

SONDZELA (2008) is suspended from the ceiling 
in a position of both supplication and defiance, its 
bucked head reminiscent of a rearing bull, but also 
of something about to take flight. A delicate tension 
is evoked between the residual feminine form and 
the physical properties of the hide. Translated, 
SONDZELA means “Come”, a word of entreaty as 
well as a challenge to approach, where the figure is 
caught mid-movement, in an ambiguous gesture that 
reads as both instinctual recoil and attack. Suggestive 
not so much of a singular reading, this play of ambi­
guities between gesture and physical form, accounts 
for the complexity of interpreting Mntambo’s work.

INTSANDVOKATI (2008) is one of Mntambo’s few 
free-standing sculptural works; its resolution in a 
kind of train links it to some of her other sculptures. 
INTSANDVOKATI is a sculpture that embodies the 
intricacy of the ‘fold’, that tenuous surface that con­
nects as it separates the inside from the outside, the 
absent self from its representation, the past from the 
present, stillness from movement. Mntambo’s sculp­
ture is inseparable from the performative direction of 
her new work: her sculpture is the very performance 
of enfoldedness.

The re-use of a mould and a motif begins to place these 
works within the expanding history of Mntambo’s 
own oeuvre. For Mntambo: the story of a mould or a 
work is never complete, it is interesting to repeat 
certain shapes, to re-use or draw on something from 
a previous work, so that the story becomes bigger.

Bettina Malcomess

NANDIPHA MNTAMBO
Born in Mbabane, Swaziland, in 1982; 

lives and works in Johannesburg, South Africa.

Abb./Figs. 2–3

1 Nandipha Mntambo, Locating Me in Order to See You (Cape 
Town: self-published master’s thesis, 2007), p. 36.



PAUL PFEIFFER
EMPIRE, 2004

Einkanal-Videoinstallation, 100 Tage, 2400 Stunden, Farbe, kein Ton

Single-channel video installation, 100 days, 2400 hours, colour, no sound

Abb./Fig. 1

Abb./Fig. 1 Paul Pfeiffer, EMPIRE, 2004, Videostill/video still
Courtesy of the artist, carlier | gebauer, Berlin, and The Project, New York

Abb./Fig. 2 Paul Pfeiffer, EMPIRE, 2004, Installationsansicht/installation view, JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf  
Foto/Photo: Achim Kukulies, Düsseldorf. Courtesy of the artist and JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf 
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PAUL PFEIFFER
1966 geboren in Honolulu/HI, USA; lebt und 

arbeitet in New York/NY, USA.

I n seinen Installationen, Fotos und Videos beschäf­
tigt sich der 1966 in Honolulu, Hawaii, geborene 

Künstler Paul Pfeiffer mit der Rezeption kommerzieller 
Bildproduktion. Dabei bedient sich der heute in den 
USA lebende Pfeiffer manipulativer Bildbearbeitungs­
techniken, die danach streben, ein perfektes Abbild 
der Realität zu simulieren und sich gleichzeitig gegen 
bestehende Wahrnehmungscodes oder -konventio­
nen richten. Die in der Präsentation bemerkenswert 
präzisen, sehr komplexen und perfekt ausgestalteten 
Installationen stellen dabei oft geschlossene Systeme 
dar, die sich Themen der Massenkultur, wie beispiels­
weise dem Fernsehen, Film oder großen Sportver­
anstaltungen, widmen.

In EMPIRE (2004) wird der Betrachter in einer 
Nahaufnahme Zeuge des Baus eines Wespennests. 
Diese Aufnahme ist nicht Teil einer Tierdokumenta­
tion, sondern die Aufzeichnung einer künstlichen 
Versuchsanordnung, die Pfeiffer zusammen mit dem 
Wespenspezialisten Bob Matthews von der Univer­
sität Georgia aufgebaut hat. Über einen Zeitraum 
von drei Monaten wurde das Nest in einer geschlos­
senen Box gefilmt, wo es unabhängig von äußeren 
Einflüssen oder Bedrohungen heranwachsen konnte. 
Eine künstliche Beleuchtung stellte sicher, dass das 
Geschehen zu jeder Tages- und Nachtzeit sichtbar 
war. Anfangs ist es kaum zu erkennen, um was es 
sich handelt. Dann entwickelt sich nach und nach in 
Echtzeit ein kleiner Wabenstock, in dem eine Wes­
penkönigin ihre Eier ablegt, zu einem Wespennest.

Diese Wespenkönigin ist die Protagonistin in Pfeiffers 
Video, sie steht am Anfang dieses Prozesses und 
gibt quasi die Handlung vor. Im Laufe der Zeit fliegt 
sie ein und aus, manchmal bleibt sie stundenlang 
fern, so dass nur der sehr langsam wachsende Wes­
penstock zu sehen ist.

Formal wird das durch den Wespenstaat repräsen­
tierte, hierarchische System mit einem Serversystem 
aufgenommen und durch die Präsentation in einer 
allseits transparenten Box auch für den Zuschauer 
vor Ort erfahrbar gemacht. Das gesamte Set-up ist 
tragbar sowie problemlos und einfach zu bedienen. 

Der Titel sowie die Kameraeinstellung machen un­
missverständlich die Verbindung zu Andy Warhols 

gleichnamigem Film Empire (1964) deutlich. Pfeiffer 
beschreibt diese Verwandtschaft folgendermaßen: 
„Warhols Filme sind für mich leidenschaftslose Erkun­
dungen des menschlichen Verhaltens, die die Gesetz­
mäßigkeiten des Begehrens hinter menschlichen 
Emotionen und Handlungen offenlegen. Sie entlarven 
die Beziehung zwischen Ursache und Wirkung die 
Menschen ähnlich wie Tiere oder Maschinen agieren 
lässt. Mein digitales Video EMPIRE folgt diesem 
Ansatz. So wie Warhols Bild des Empire State Buil­
ding dem Betrachter ein beeindruckendes Objekt 
vor Augen führt, durch das er über Dinge reflektieren 
kann, die tatsächlich immateriell sind, wie menschli­
ches Streben und Ehrgeiz oder der Lauf der Zeit, 
eröffnet auch das Wespennest einen visuellen Auf­
hänger, um den Betrachter zum Nachdenken über 
das Verhalten dieser Insekten zu bewegen und dem 
Nestbau der Wespen gewissermaßen ein anthropo­
morphes Narrativ überzustülpen. Im Grunde ist das 
Nest ein raffinierter Trick, das es einem erlaubt, das 
Wahrnehmungsverhalten des Betrachters zu erkun­
den. (...) Ich mag die Idee einer nicht narrativen  
Verwendung des Videos, die die Besonderheit des 
Mediums selbst in den Mittelpunkt stellt. Ich möchte 
die Wirkmöglichkeiten des Videos vollständig nutzen, 
um Realität zu simulieren, während ich  bewusst jeg­
liche narrativen Konventionen unterlaufe, die allzu 
eifrig der Erwartung des Betrachters entsprechen 
und ihm leicht verdauliche Geschichten mit  banalen 
Auflösungen und durchschaubaren Plots mit Anfang, 
Mitte und Ende vorsetzen.“1

Da immer nur ein Bruchteil des Entstehungsprozes­
ses zu sehen ist, bleibt tatsächlich ein unbefriedi­
gendes Gefühl beim Betrachter zurück. Gleichzeitig 
aber fasziniert die Tatsache, dass die moderne 
Technik es ermöglicht, einem solchen Ereignis in 
voller Länge beizuwohnen. 

Monika Kerkmann

1 Paul Pfeiffer in einem Interview mit Nathan Lee, http://www.
filmcomment.com/article/field-notes-paul-pfeiffer-interview/, 
Abruf am 15. November 2016, Übersetzung ins Deutsche 
von Petra Gaines.
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PAUL PFEIFFER
Born in Honolulu/HI, USA, in 1966; 

lives and works in New York/NY, USA.

T he installations, photos and videos of Paul 
Pfeiffer, an artist who was born in Honolulu, 

Hawaii, in 1966 and grew up in the Philippines, in­
vestigate the reception of commercial pictorial pro­
duction. Pfeiffer, who now lives in the United States, 
has recourse to image-editing techniques aimed at 
stimulating a perfect reproduction of reality whilst 
simultaneously being directed against existing 
codes or conventions of perception. Remarkably 
precise, extremely complex and consummately de­
signed, Pfeiffer’s installations often present closed 
systems dedicated to mass-culture phenomena such 
as TV, film or large sporting events.

In EMPIRE (2004) the viewer becomes witness, at 
close range, to the construction of a wasps’ nest. 
The whole process is not part of a wildlife documen­
tary but a recording of an artificial experimental setup 
that Pfeiffer organised together with Bob Matthews, 
a wasp specialist at the University of Georgia. The 
nest was filmed over a period of three months in a 
closed box, allowing it to take shape unencumbered 
by external influences or threats. Artificial lighting 
ensured that the proceedings were visible at any 
time of the day or night. To begin with, it is difficult to 
tell just what is happening. Then gradually, in real 
time, the little combs of a wasps’ nest are created, 
the place in which a queen wasp deposits her eggs.

This queen wasp is the protagonist of Pfeiffer’s video. 
She is there at the beginning of this process, direct­
ing the proceedings, so to speak. Over time she flies 
in and out, sometimes absent for hours on end, leav­
ing only the very slowly growing wasps’ nest in view.

In formal terms, the hierarchical system represented 
by the wasp state is recorded using a server system. 
It is made visible to the audience and to any visitors 
to the site by means of its presentation in a box that 
is transparent on all sides. The entire setup is port­
able and easy to operate.

Both the title and the camera angle render the setup’s 
connection with Empire (1964), Andy Warhol’s film 
of the same name, unmistakable. Pfeiffer describes 
this affinity as follows: “For me, Warhol’s films are 
dispassionate studies of human behavior, revealing 
the laws of desire behind human emotion and action; 
they unmask the relationships between cause and 
effect that make people akin to machines and ani­
mals. My digital video EMPIRE is done in a similar 
spirit. In the same way that Warhol’s image of the 
Empire State building gives the viewer a striking ob­
ject through which to contemplate things that are 
really immaterial, like human aspiration, ambition, or 
the passage of time, so the wasp nest provides a 
visual hook to draw the viewer into contemplation of 
insect behaviour, an invitation to project an anthro­
pomorphic narrative onto the nest-building activity of 
wasps. In a way the nest is a ruse for a study of the 
perceptual behaviour of the viewer. … I like the idea 
of a non-narrative use of video, one that focuses in­
stead on the nature of the medium itself. I’m trying to 
capitalize on the power of video to simulate reality, 
while consciously working against the grain of narra­
tive conventions which coddle the viewer’s desire for 
easy-to-digest stories with pat resolutions and pre­
dictable patterns of beginning, middle and end.”1

Since only a small part of the construction process 
is ever visible, the viewer is actually left with an un­
satisfying feeling. However, at the same time he is 
fascinated by the fact that modern technology makes 
it possible to witness an event of this kind in its full 
length.

Monika Kerkmann

1 Paul Pfeiffer in an interview with Nathan Lee, http://www.
filmcomment.com/article/field-notes-paul-pfeiffer-inter­
view/, accessed on 15 November 2016.



JAMES RICHARDS & 
LESLIE THORNTON

CROSSING, 2016
Digitales Video, 19’12”, Farbe, Ton

Digital video, 19’12”, colour, sound

Abb./Figs. 1–4 James Richards & Leslie Thornton, CROSSING, 2016, Videostills/video stills
Courtesy of the artist and Rodeo, London

Abb./Fig. 1
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JAMES RICHARDS
Geboren 1983 in Cardiff, Großbritannien; 

lebt und arbeitet in London, Großbritannien.

LESLIE THORNTON
Geboren 1951 in Knoxville/TN, USA; 

lebt und arbeitet in Providence/RI und New York/NY, USA.

D ie Idee für CROSSING (2016), die erste Video­
arbeit, die James Richards und Leslie Thornton 

zusammen produziert haben, entstand, nachdem sie 
2016 die Einladung für eine gemeinsame öffentliche 
Vorführung ihrer Arbeiten im Walker Art Center, 
Minneapolis, erhalten hatten. Sie schlugen vor, in 
einer Gemeinschaftsproduktion ein neues Video zu 
konzipieren, für das sie ihr eigenes Filmmaterial und 
Archivmaterial nutzen wollten. 

Auf der Basis einer assoziativen Logik nimmt 
CROSSING die materiellen Untertöne der jeweils 
jüngsten Videos von Richards und Thornton als 
Ausgangspunkte. Die Vorgehensweisen beider 
Künstler befassen sich mit grundlegenden Aspek­
ten des Bewegtbildes wie zum einen die Blenden­
öffnung und das Einzelbild, ein Aspekt, auf den sich 
beide Künstler stark konzentrieren. Löcher, die als 
Vertiefungen, Einschusslöcher, Hohlräume oder Pu­
pillen erscheinen, symbolisieren dabei das Sichtfeld 
oder den Eintrittspunkt in einen Körper. Zum ande­
ren setzen sich beide Künstler konstant mit den 
Grenzen der optischen Technologien auseinander, 
dabei geht es um skopische Intimität und ihr Ge­
genteil, das heißt den Einsatz des mechanisierten, 
überwachenden Auges als Waffe.

In CROSSING werden diese Impulse miteinander 
verflochten, mitunter wird dabei der Inhalt verkehrt, 
so als würden sie unser Verständnis des Gesehenen 
auf die Probe stellen. Durch die unzähligen Einblen­
dungen und Übergänge, künstliche und lebende 
Kreaturen, sieht man überall in diesem Video nicht 
nur Löcher, sondern auch Augen. Es ist ein stark 
verdichteter, pulsierender Lebensraum – stürmisch, 
nass, fruchtbar. 

Die biografischen Unterschiede zwischen den bei­
den Künstlern sind hinsichtlich Geschlecht, Alter 
und Sexualität markant. Doch dieser intergeneratio­
nelle Aspekt lässt die Resonanzen zwischen den 
Methoden und Materialien der Künstler nur umso 
eigentümlicher hervortreten. Der Titel deutet auf 
versteckte Weise an, dass die beiden Künstler sich 
dieser Unterschiede bewusst sind, aber er verweist 
auch auf den Raum den diese Arbeit eröffnet, um 
diese Kluft zu überbrücken. CROSSING spielt mit 
der Vorstellung der Verkleidung und der Erprobung 
von geschmacklichen Vorlieben des anderen – das 
ist wesentlich, um die spezifische Struktur der Arbeit 
erfassen zu können. Einer der beiden Künstler  
beschrieb den Entstehungsprozess von CROSSING 
mit den Worten: „Es ist, als würde ich mir die Sicht­
weise des anderen überziehen.“ Aus dieser Bemer­
kung sprechen auch die Freiheit und das Vergnügen, 
die mit einem derartigen gemeinsamen Projekt ein­
hergehen. 

Der Titel bezieht sich aber auch auf die physischen 
Mittel, die zur Entstehung dieser Arbeit verwendet 
oder angewendet wurden: Thornton und Richards 
haben in der besonders intensiven Phase einen  
Monat vor der öffentlichen Vorführung des Videos 
Videomaterial zwischen New York und Berlin digital 
hin- und hergeschickt. Während der fieberhaften 
Arbeit in ihren jeweiligen Zeitzonen fügten sie ihren 
jeweiligen Versionen von CROSSING immer mehr 
Erweiterungen und Variationen hinzu. Als sie sich 
schließlich in Minneapolis anlässlich der Präsentati­
on trafen, wurde die letzte Sequenz noch auf der 
Rückbank im Taxi auf dem Weg zum Walker Art 
Center fertiggestellt. Die Einzelheiten solcher Anek­
doten sind wichtig. Die Komprimierung des Materials, 
die vorgenommen wird, um die Versanddauer zu 
beschleunigen, reflektiert beispielsweise den einge­
schränkten Raum der Zusammenarbeit. Die Dichte 
von CROSSING ist daher geradezu greifbar. Eine 
gewisse Orientierungslosigkeit zieht sich ebenfalls 
durch das gesamte Video. Doch auf dem falschen 
Fuß unterwegs zu sein heißt nicht, dass man sich 
irrt. Es ist nur eine andere Form des Sehens. 

Mason Leaver-Yap

Abb./Fig. 2
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The idea of CROSSING (2016), James Richards 
and Leslie Thornton’s very first video collabora­

tion, was triggered by an invitation to present work 
together in a public screening at the Walker Art 
Center, Minneapolis, in early 2016. Responding to 
my proposition, the pair asked if they might develop 
a new video that would combine their personal 
footage and archival material into a collaboratively 
authored work.

Harnessing an associative logic that guided its con­
struction early on, CROSSING takes the material 
undercurrents of Richards and Thornton’s recent 
videos as dual starting points. Both practices com­
mune around the most fundamental aspects of the 
moving image: firstly, around their joint obsession 
with the aperture and the frame, wherein holes – 
rendered as pits, bullet holes, voids and pupils – 
symbolise the space of vision or entry into the body; 
and secondly, both artists restlessly engage with the 
limits of vision technology, dealing with scopic inti­
macy and its opposite: the weaponisation of the 
mechanised, surveilling eye.

CROSSING braids such impulses together, some­
times inverting content as if to test the comprehen­
sion of its vision. Full of overlays and sutures, crea­
tures artificial and living, everywhere in the video one 
sees not just holes but eyes. This is a dense habitat, 
teaming with life – stormy, wet, fecund.

JAMES RICHARDS
Born in Cardiff, Great Britain, in 1983; 

lives and works in London, Great Britain.

LESLIE THORNTON
Born in Knoxville/TN, USA, in 1951; lives and works 

in Providence/RI and New York/NY, USA. The biographical contrasts between the makers of 
CROSSING are striking: gender, age and sexuality. 
Yet this intergenerational aspect only makes the res­
onances between the artists’ methods and material 
all the more idiosyncratic. The title slyly reflects an 
awareness of such differences as well as space of 
the work to bridge such divides. “Crossing” plays on 
the notion of dressing oneself up in another’s tastes –  
something fundamental to understanding the com­
posite nature of the work itself. One artist referred to 
the process of creating CROSSING as “dragging in 
one another’s vision”, acknowledging the freedom 
and pleasure that comes with the shared process.

The title also refers to the physical means through 
which the work was made; Thornton and Richards 
sent video material back and forth digitally between 
New York and Berlin during an intense one-month 
run-up to their cinema screening. Feverishly working 
in their respective time zones, each version of 
CROSSING accrued more extensions and varia­
tions. When they finally met in Minneapolis for the 
screening, work continued until the final sequence 
was finished on a laptop in the back of a cab on the 
way to the Walker.

The detail of such anecdotes is important. It conveys 
how compressing material in order to efficiently 
shorten delivery time reflects the pressurised space 
of collaboration. Consequently, there is a palpable 
density to CROSSING. Disorientation is maintained 
throughout. Wrong-footing is not about being mis­
taken. It is simply a way of seeing differently.

Mason Leaver-Yap

Abb./Fig. 4



BEN RIVERS
ORIGIN OF THE SPECIES, 2008

16-mm-Film, 16’, Farbe, Ton

16mm film, 16’, colour, sound

Leihgabe des Künstlers und / On loan from the artist and Kate MacGarry, London

Abb./Fig. 1 Ben Rivers, ORIGIN OF THE SPECIES, 2008, Filmstill/film still
Courtesy of the artist and Kate MacGarry, London
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B en Rivers bewegt sich in seinen filmischen Es­
says zwischen Dokumentation und Fiktion. Sein 

Interesse an der besonderen Zeitlichkeit des Mediums 
Film wird in cineastischen Präsentationen sowie in 
seinem langjährigen Engagement als Direktor des 
Filmclubs Brighton offensichtlich, wobei seine Vorlie­
be für Science Fiction und postapokalyptische Filme, 
in denen Zeit und Raum wie im immersiven Kinoraum 
aus den Angeln gehoben scheinen, auch in seinen 
eigenen Filmen immer wieder zutage tritt. In ihnen 
dokumentiert Rivers das alltägliche, abgeschiedene 
Leben einzelner Personen und Bevölkerungsgrup­
pen außerhalb der „normalen“ Gesellschaft, gleich­
zeitig lässt er den Betrachter in entrückte, nahezu 
surreale stimmungsvolle Landschaften eintauchen, 
wobei dieser Eindruck durch die besondere Materia­
lität der Filme unterstrichen wird. Er zeichnet seine 
16-mm-Filme selbst auf und versteht es, sie auch 
selbst zu entwickeln. Fehlerhafte Ausbrüche, be­
dingt durch das Ende einer Rolle, oder Kratzer auf 
der Oberfläche werden nicht retuschiert, sondern 
verleihen dem Film eine besondere Haptik, so dass 
der langwierige Herstellungsprozess Teil der Erzäh­
lung wird. 

Dieser Eindruck entsteht auch im 16-mm-Film 
ORIGIN OF THE SPECIES, der während der Aus­
stellung in der JULIA STOSCHEK COLLECTION in 
einer neutralen Black Box projiziert wird, wobei der 
Projektor in einem eigenen Vorführraum platziert und 
nicht sichtbar ist. Der Betrachter wird somit vollstän­
dig eingehüllt von der atmosphärischen Erzählung 
über den Einsiedler S., der in den schottischen 
Highlands lebt und mitten im Wald eine kleine Hütte 
mit Garten angelegt hat. Die Kamera hält zunächst 
das Umfeld fest, zeigt die Morgendämmerung, Was­
ser, den Wald, eine Eule und schließlich die Hütte. 
Aus dem Off hört man den Einsiedler von seiner 
praktischen Waldarbeit erzählen, aber auch über die 
Entwicklungsschübe der Natur und des Menschen 
philosophieren, die mit den sichtbaren Verschleiß­
erscheinungen des Filmmaterials in Beziehung gesetzt 
werden. Über die verschiedenen Jahreszeiten hinweg 
hat Rivers den Mann mit einer historischen Bolex- 
Kamera begleitet und aufgezeichnet, wie der „mo­
derne Robinson Crusoe“ technische Apparate für 
sein Überleben entwickelt und dazu beispielsweise 
über die Ursprünge menschlichen Wissens oder 
über die Urknalltheorie sinniert. Erst gegen Ende 
sieht man das Gesicht des Porträtierten und beob­
achtet ihn beim Zeichnen, hört seine Musik und 
schaut, wie er sich draußen betätigt – als Betrachter 
wird man nicht wirklich zum Zeugen konkreter All­
tagsabläufe, sondern bekommt vielmehr den Ein­
druck, an einem utopischen Ort außerhalb von Raum 
und Zeit zu sein.

Kathrin Jentjens

BEN RIVERS
1972 geboren in Somerset, Großbritannien; 
lebt und arbeitet in London, Großbritannien.

Born in Somerset, Great Britain, in 1972; 
lives and works in London, Great Britain.

In his filmic essays, Ben Rivers alternates between 
documentation and fiction. His interest in the spe­

cific temporality of the medium of film is obvious 
from his cinematographic presentations and the fact 
that for many years he served as director of the 
Brighton Film Club. His predilection for science fic­
tion and post-apocalyptic films in which time and 
space appear to have become unhinged, like in the 
immersive cinema situation, has been in repeated 
evidence, and this also applies to his own films. In 
them, Rivers documents the isolated, everyday lives 
of individuals and sections of the population who are 
not part of “normal” society; at the same time, he 
allows us viewers to immerse ourselves in remote, 
almost surreal, atmospheric landscapes. This im­
pression is reinforced by the peculiar materiality of 
the films. Rivers shoots his 16mm films himself and 
even at times handles the developing. He does not 
retouch any flaws that may become visible at the end 
of a roll or scratches on the surface; instead they 
lend the film its own particular surface feel, meaning 
that the long and complicated production process 
becomes part of the narrative.

This impression is also to be found in the 16mm film 
ORIGIN OF THE SPECIES projected in a neutral 
black box at the JULIA STOSCHEK COLLECTION, 
with the projector tucked away in a special projec­
tion room. The viewer is thus completely enveloped 
by the atmospheric narrative about S., who lives in 
the Scottish Highlands and has built himself a small 
hut in the middle of the woods with a surrounding 
garden. The camera starts by focussing on the pe­
riphery, showing the break of dawn, water, the 
woods, an owl and finally the hut. Off camera we can 
hear the hermit talking about his practical forest 
work and about the development spurts that man 
and nature go through. This is linked to the signs of 
wear in the material of the film. Rivers accompanied 
this “modern Robinson Crusoe” through the sea­
sons and recorded him using a vintage Bolex camera, 
showing him devising technical apparatus for sur­
vival and reflecting on the origins of human knowl­
edge and on the Big Bang theory, for example. It is 
not until near the end that we see the face of Rivers’s 
subject and watch him drawing, hear his music and 
see him working outside – as viewers, we do not 
really witness any actual daily routines but instead 
are given an impression of what it is like to live in a 
utopian place outside time and space.

Kathrin Jentjens



NATASCHA  
SADR HAGHIGHIAN

ARTIFICIAL LIFE, 1995
Diaprojektor-Installation 

Slide-projector installation

Abb./Fig. 1

Abb./Figs. 1–2 Natascha Sadr Haghigian, ARTIFICIAL LIFE, 1995 
Courtesy of the artist and König Galerie, Berlin

Abb./Fig. 3 Natascha Sadr Haghigian, ARTIFICIAL LIFE, 1995, Installationsansicht/installation view. Foto/Photo: Nick Ash
Courtesy of the artist and König Galerie, Berlin
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NATASCHA SADR HAGHIGHIAN
Anstelle ihrer Biografie möchte Natascha Sadr Haghighian auf das Projekt bioswop.net 
hinweisen. Auf www.bioswop.net können sich Künstler und andere Personen, die im 
kulturellen Bereich tätig sind, für verschiedenste Zwecke Lebensläufe ausleihen, unter­
einander austauschen und zusammenstellen. Die Website ging im Oktober 2004 online 

und ist ein „Work in Progress“.

Abb./Fig. 2

D ie künstlerische Arbeit von Natascha Sadr 
Haghighian ist ein forschendes und ausloten­

des Handeln. Anhand ihrer Video- und Audioarbei­
ten, Installationen sowie performativen Handlungen 
im öffentlichen Raum wirft sie einen Blick auf so­
zio-kulturelle Sehgewohnheiten und Hierarchien des 
Politischen. Ihre zentrale Intention ist die Vermittlung 
von Wissen, wobei Sadr Haghighian alternative For­
men einbeziehen will und immanente Bedingungen 
hinterfragt. Ihre Ergebnisse veröffentlicht sie in Pub­
likationen und online als PDFs.

Die Installation ARTIFICIAL LIFE (1995) ähnelt ei­
nem reduzierten Versuchsaufbau: Ein Beamer wirft 
in Bodenhöhe ein Bild auf die gegenüberliegende 
Wand. Dabei versucht der Autofokus des Gerätes, 
durch ständiges Manövrieren – mal vor, mal zurück 
– ein scharfes Bild zu projizieren. Zu sehen sind or­
ganische Formen, zellenartige Gebilde und expan­
dierende Strukturen, die wie durch ein Mikroskop 
betrachtet erscheinen. Doch zu sehen ist kein leben­
diges Material, sondern Staub, Fusseln und Schmutz 
des Ausstellungsraums.

Mit der Entwicklung des Mikroskops im 17. Jahrhun­
dert hat sich das Verständnis des objektiven Blicks 
der Wissenschaft neu definiert. Dieses Instrument 
versprach, nicht nur die Sehkraft des menschlichen 
Auges zu erhöhen, sondern auch noch nicht ent­
deckte Geheimnisse des Lebens beobachten zu 
können. Knapp 400 Jahre später befasst sich die 
synthetische Biologie mit der Entwicklung des „Arti­
ficial Life“ (dt.: künstliches Leben), mit vom Men­
schen am Computer erschaffenen Systemen, die 
Eigenschaften und Merkmale natürlicher Lebewesen 
teilen und für wissenschaftliche Untersuchungen 
genutzt werden. Gerenderte Formen, Bewegungen 
und Variationen, die Lebewesen in ihrem Handeln 
und sogar in ihren sozialen Strukturen nachvollzie­
hen. Bits und Codes imitieren auf Basis einfacher 
Regeln natürliche Systeme und konstruieren so 
komplexe Artefakte. 

Die Biologie strebt danach, die Realität zu begreifen, 
doch beschränkt sie sich auf das Beobachten von 
Regelmäßigkeiten. Ausschnitte, die für die Natur  
repräsentativ sein sollen, werden zum Forschungs­
objekt, welches sich – frei von den Absichten der 
Forscher – zeigen soll. Doch inwieweit unterscheidet 
sich die Beobachtung von physisch vorhandenem 
Material durch das Mikroskop vom Betrachten co­
dierter Sequenzen? Inwieweit kann dann der Blick 
durch das Mikroskop die Realität zeigen? Wie weit 
gehen Wahrheitsanspruch und Wunsch nach Ob­
jektivität in der Wissenschaft auseinander? Natascha 
Sadr Haghighian überträgt diese Fragen in den Aus­
stellungsraum und fordert, das menschliche Sehen 
als radikalen und erweiterten Übersetzungsprozess 
zu verstehen. 

Lena Katharina Reuter
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NATASCHA SADR HAGHIGHIAN
Instead of supplying a biography, Natascha Sadr Haghighian would 
like to refer readers to the bioswop.net project. At bioswop.net artists 
and other people who work in the field of culture can borrow, swap 
amongst themselves and assemble CVs for all kinds of purposes. The 

website went online in October 2004 and is a work in progress.

N atascha Sadr Haghighian’s artistic work is a 
process of research and exploration. With her 

video and audio work, installations and performative 
pieces in the public sphere, she delves into socio-
cultural visual habits and the hierarchies of politics. 
While her central objective is to communicate 
knowledge, she not only includes alternative forms 
of doing that but also questions the intrinsic condi­
tions under which it happens. She publishes her 
results in print and online as PDFs.

Her installation ARTIFICIAL LIFE (1995) resembles 
a minimalist experimental setup – a beamer projects 
an image onto the wall opposite at floor height. The 
equipment’s autofocus is constantly re-adjusting –  
either in or out – in an attempt to project a focused 
image. What we see are organic shapes, cell-like 
formations and expanding structures that appear as 
if viewed through a microscope. However, what we 
see is not living material but dust, bits of fluff and dirt 
from the exhibition room.

The invention of the microscope in the seventeenth 
century redefined our understanding of the objective 
view science affords. This instrument promised not 
only to increase the human eye’s range of vision but 
also to allow us to observe as yet undiscovered  
secrets of life. Almost four hundred years later, syn­
thetic biology is engaged in developing “artificial 
life”, systems produced on computers by humans 
that share some of the characteristics and attributes 
of living beings and can be used for scientific experi­
ments. These rendered shapes, movements and 
variations on the latter trace the way creatures act 
and even emulate their social structures. On the basis 
of simple algorithms, bits and codes imitate natural 
systems and construct complex artefacts in the 
same way.

Biology strives to understand reality; however, it re­
stricts itself to observing regular patterns. Sections 
supposed to be representative of nature become the 
object of research and are expected to reveal their 
secrets – independent of the researchers. However, 
to what extent does the observation of material that 
is physically existent through the microscope differ 
from studying coded sequences? To what extent, 
then, can looking through a microscope show reality? 
How great is the gap between science’s claim to 
serve up the truth and its desire for objectivity? 
Haghighian transposes these questions into the  
exhibition space and demands that we grasp the  
human power of vision as a radical and expanded 
translation process.

Lena Katharina Reuter



STURTEVANT
FINITE/INFINITE, 2010

Vierkanal-Videoinstallation, 3’35”, Farbe, Ton, Dimensionen variabel

Four-channel video installation, 3’35”, colour, sound, dimensions variable

ELASTIC TANGO, 2010
Neunkanal-Videoinstallation, 12’, Farbe, Ton

Nine-channel video installation, 12’, colour, sound 

Abb./Fig. 1

Abb./Fig. 1 STURTEVANT, FINITE/INFINITE, 2010. Foto/Photo: Simon Vogel, Köln/Cologne
Abb./Fig. 2 STURTEVANT, ELASTIC TANGO, 2010. Foto/Photo: Şirin Şimşek, Köln/Cologne

Abb./Fig. 3 STURTEVANT, ELASTIC TANGO, 2010, Foto/Photo: Simon Vogel, Köln/Cologne
Abb./Figs. 1-3 Installationsansichten/installation views JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf

Courtesy of the Estate of STURTEVANT and JULIA STOSCHEK COLLECTION, Düsseldorf
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STURTEVANT
1924 geboren in Lakewood/OH, USA; 
2014 gestorben in Paris, Frankreich.

STURTEVANT hinterfragt mit ihrem Œuvre die 
Form der künstlerischen Repräsentation, um so 

die der Kunst zugrundeliegende konzeptuelle Struk­
tur offenzulegen. 1964 begann die Künstlerin Werke 
einiger ihrer Zeitgenossen wie Andy Warhol, Joseph 
Beuys, Marcel Duchamp und Jasper Johns unter ih­
rem Namen in eigenen Versionen nachzubilden. Mit 
dieser Vorgehensweise antizipierte sie jene künstle­
rischen Positionen und theoretischen Diskurse, die zu 
einem späteren Zeitpunkt die Aspekte von Urheber­
schaft, Originalität und Künstlermythos thematisierten. 
STURTEVANTs Konzept der Wiederholung stand im 
Einklang mit der Philosophie der französischen 
Strukturalisten, der sie einen besonderen Stellenwert 
einräumte. Gilles Deleuze (1925–1995) beschrieb in 
seiner Publikation Differenz und Wiederholung1 
(1968), wie eine Welt der „Illusionen“ durch die ewig 
wiederkehrende Wiederholung von Repräsentation 
abgebildet werde. 

Ab 2000 verlagerte STURTEVANT, die in den 1990er 
Jahren von New York nach Paris umgezogen war, ihr 
Interesse auf die Bilderflut unserer digitalen Gegen­
wart. In den frühen Jahren ihres Schaffens hatte sie 
Filme über Marcel Duchamp und Joseph Beuys ge­
macht. Mittels Videotechnik und anderen Mitteln der 
Populärkultur begann sie Arbeiten mit Endlosschleifen 
herzustellen und erweiterte ihr künstlerisches Konzept 
der Wiederholung auf diese Weise. 

Die Videoinstallation FINITE/INFINITE (2010), die 
über die gesamte Länge einer Wand projiziert wird, 
zeigt einen Hund, der entlang der in die Länge gezo­
genen Projektionsfläche in einer Endlosschleife von 
links nach rechts rennt. Am Ende wird die sich mit 
dem Tier bewegende Kamera angehalten und der 
Hund springt aus der Bildfläche heraus. Diese an­
sonsten wenig spektakuläre Sequenz eines rennen­
den Hundes präsentiert in ihrer Wiederholung den 
Aspekt der Existenz gleichzeitig als Ausdruck von 
Bewegung und von Beschränkung und, wie der Titel, 
auch Endlichkeit und Unendlichkeit. Die Künstlerin 
hat die Anforderungen, die mit der Wiederholung in 
ihrer Arbeit einhergehen, mit den Worten “I create 
vertigo.” (Dt.: „Ich erzeuge ein Schwindelgefühl“)2 
einmal als bewusst hergestellte Orientierungslosig­
keit bezeichnet. In FINITE/INFINITE erzeugt die 
Kamerabewegung auf der großen Fläche ein ähnli­
ches Gefühl beim Betrachter. 

Die Videoinstallation ELASTIC TANGO (2010) 
besteht aus neun synchronisierten Flachbildfern­
sehern, die in einer freistehenden umgekehrten Pyra­
midenform angeordnet sind. Durch die Kombination 
von Sequenzen aus Filmen und Videos schafft 
STURTEVANT mit dieser dreiaktigen Installation ein 
dichtes Netz aus Bezügen, wobei sie im Prinzip ihre 
eigene Arbeit, für die sie Bilder aus Massenmedien 
verwendet, wiederholt. 

Manche Szenen entstammen beispielsweise ihrer Zwei­
kanal-Videoinstallation The Dark Threat of Absence  
(2002), in der STURTEVANT unter anderem das  
Video Painter von Paul McCarthy (1995) wiederholte, 
welches sich wiederum auf Willem de Kooning  
berief. Eine andere Szene zeigt die verpixelte ameri­
kanische Flagge aus Terminator and Terminated 
(2004), die eine Anspielung auf ihr Werk Johns Flag 
als Wiederholung der Flag von Jasper Johns ist. Dazu  
kombinierte STURTEVANT eine Auswahl von Fern­
sehmitschnitten, die auf die eine oder andere Weise 
die amerikanische Konsumwelt thematisieren und 
auf berühmte Motive amerikanischer Künstler  
(Andy Warhols Flowers) und STURTEVANTs eigene 
Versionen von ihnen anspielen. Eine nervtötende 
Kakophonie begleitet den schnellen Ansturm der 
Bilder, die zusammen die Reizüberflutung und das 
beständige Ringen um unsere Aufmerksamkeit 
durch digitales Entertainment und Werbung deut­
lich werden lassen und kritisch beleuchten.3 Mit 
ELASTIC TANGO paraphrasiert STURTEVANT auf 
konsequente Weise die Digitalkultur und liefert zu­
gleich eine Zusammenfassung ihrer künstlerischen 
Maximen: “Remake, reuse, reassemble, recombine 
– that’s the way to go.” (Dt.: „Remake, Wiederver­
wendung, neue Zusammenfügungen, neue Kombi­
nationen – das ist der richtige Ansatz.“)4

Anke Volkmer

1 Gilles Deleuze. Différence et Répétition, Paris: Presses 
Universitaires de France, 1968. Differenz und Wiederholung, 
Wilhelm Fink Verlag, München 1992.
2 Zitiert nach: Christine Duparc, „Faites-le vous-même“, in: 
Le Nouvel Observateur, 17. März 1969.
3 Vgl. Peter Eleey, „Dangerous Concealment: The Art of  
Sturtevant“, in: Sturtevant: Double Trouble, Ausst.-Kat. The 
Museum of Modern Art, New York, 2014/2015, S. 47–78. 
Mein Dank gilt Peter Eleey für seine kritischen Anmerkungen.
4 Zitiert nach: „Sturtevant Talks to Bruce Hainley“, in Artforum, 
Bd. 41, H. 7 (März 2003), S. 246–247.
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The oeuvre of STURTEVANT questions repre­
sentation to reveal the conceptual structure  

underlying art. Beginning in 1964, the artist repeated 
works by such contemporaries as Andy Warhol,  
Joseph Beuys, Marcel Duchamp and Jasper Johns, 
creating her own versions and presenting them un­
der her name. In doing so she anticipated later artistic 
positions and theoretical debates on authorship, 
originality and the myth of the artist. STURTEVANT’s 
concept of repetition was echoed in the philosophy 
of the French structuralists, which she also keenly 
embraced. Gilles Deleuze (1925–1995), in his pub­
lication Difference and Repetition1 (1968), described 
how a world of “illusions” is depicted through the 
eternally-recurring repetition of representation.

From 2000 onwards STURTEVANT, who had moved 
from New York to Paris in the 1990s, shifted her  
focus to the flood of images in our digital present. 
She had made films based on Marcel Duchamp and 
Joseph Beuys in the early period of her work. Turning 
to video, and often to sources from popular culture, 
she began creating looping works that expanded her 
artistic concept of repetition.

Projected to cover the length of a wall, the video in­
stallation FINITE/INFINITE (2010) shows a dog 
running from left to right across the elongated image 
in an endless loop. At its conclusion, the camera 
stops moving alongside the animal, and the dog 
scampers quickly out of the frame. This otherwise 
unremarkable sequence of a running dog presents, 
when repeated, existence both as an expression of 
simultaneous motion and restriction and, as the title 
suggests, one of finiteness and infinity. Referring in 
part to the challenges her repetitions posed, the art­
ist once famously summarised her work as one of dis­
orientation: “I create vertigo.”2 In FINITE/INFINITE, 
the camera’s movement in the image at this physical 
scale creates a similar sensation in the viewer.

The video installation ELASTIC TANGO (2010) 
consists of nine synchronised flat-screen televisions 
that are arranged in a freestanding reversed pyramid. 
In this work STURTEVANT creates a dense web of 
references by combining sequences of her films and 
videos, thus repeating her own work, with images 
taken from mass media to form a work in three parts. 
For example, some scenes originated in her two-
channel video installation The Dark Threat of Absence 
(2002), in which STURTEVANT among other things 
repeated the video Painter by Paul McCarthy 
(1995), which itself resorted to Willem de Kooning. 
Another scene shows the pixelated Stars and Stripes 
from Terminator and Terminated (2004), which al­
ludes to her piece entitled Johns Flag as a repetition 
of Jasper Johns’s Flag. Moreover, STURTEVANT 
combined a selection of recordings from TV that in 
the one or other way addressed the American world 
of consumerism and alludes to famous motifs by 
American artists (Andy Warhol’s Flowers) and 

STURTEVANT’s own versions of them. A nerve-rack­
ing cacophony accompanies the rapid onslaught of 
images, which together evoke and critique the state 
of overstimulation and demand for our attention that is 
produced by digital entertainment and advertising.3 
With ELASTIC TANGO, STURTEVANT rigorously 
paraphrases digital culture, offering a summary of one 
of her artistic maxims: “Remake, reuse, reassemble, 
recombine – that’s the way to go.”4

Anke Volkmer

STURTEVANT
Born in Lakewood/OH, USA, in 1924; 

died in Paris, France, in 2014.

Abb./Fig. 3

1 Gilles Deleuze, Différence et Répétition (Paris: Presses Uni­
versitaires de France, 1968). Published in English as Difference 
and Repetition, trans. Paul Patton (New York: Columbia Uni­
versity Press, 1994).
2 Quoted from Christine Duparc, “Faites-le vous-même”, in  
Le Nouvel Observateur, March 17, 1969.
3 See Peter Eleey, “Dangerous Concealment: The Art of  
Sturtevant”, in Sturtevant: Double Trouble, exh. cat. The Museum 
of Modern Art, New York (New York, 2014), pp. 47–78. I am 
grateful for his consultation.
4 Quoted from “Sturtevant Talks to Bruce Hainley”, in Artforum 
41, no. 7 (March 2003), pp. 246–47. 



BILL VIOLA
THE REFLECTING POOL, 1977–79 

Video, 7’26”, Farbe, Ton, Teil eins von fünf aus  
The Reflecting Pool – Collected Work, 1977–80

Video, 7’26”, colour, sound, part one of five from  
The Reflecting Pool – Collected Work, 1977–80

Abb./Figs. 1–3 Bill Viola, THE REFLECTING POOL, 1977–79, Videostills/video stills
Courtesy of the artist and Electronic Arts Intermix (EAI), New York
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Bill Viola ist ein US-amerikanischer Video- und In­
stallationskünstler und Pionier der Videokunst, 

der bis heute künstlerisch aktiv ist. Seine Videofilme 
und großformartigen Videoinstallationen, die seit den 
1990er Jahren sein Werk charakterisieren, behan­
deln leitmotivisch die Elemente der Natur oder The­
men der menschlichen Existenz wie Geburt, Tod und 
Transformationsvorgänge im Kreislauf des Lebens.

Das Video THE REFLECTING POOL, das Viola 
von 1977 bis 1979 produzierte, gilt als Meilenstein 
der Videokunst. Die harmonische Kadrierung zeigt in 
Frontalsicht ein rechteckiges Wasserbecken unter 
freiem Himmel, umgeben von sattgrünem Blattwerk 
durch das Sonnenlicht schimmert, einer Waldlich­
tung gleich. Die Kamera ist statisch, der Bildaus­
schnitt bleibt unverändert. Ein Mann (der Künstler 
selbst) läuft aus dem Off ins Bild, er setzt zum 
Sprung in das Becken an – und im Sprung friert sei­
ne Bewegung ein, hockend „schwebt“ er in der Luft 
über der Wasseroberfläche, während sich das 
Wasser unter ihm weiterhin natürlich bewegt und 
auch die Tierstimmen und Geräusche am Setting 
unverändert zu vernehmen sind. Der Effekt des An­
haltens von Zeit im laufenden Bild war – neben der 
farbigen Qualität des Videos – zur Entstehungszeit 
revolutionär: Computergestützte Videoschneidema­
schinen, die das ermöglichten, kosteten damals ein 
Vermögen, und Viola konnte nur Dank eines Stipen­
diums professionelles Fernsehstudio-Equipment für 
die Postproduktion nutzen.

Die technische Bearbeitung stellt auf faszinierende 
Weise eine Medienreflexion par excellence dar: An­
gehaltene Bewegung in den steten Fluss der Bilder 
zu setzen versinnbildlicht prägnant den ewigen 
Wunsch des Menschen, in die ablaufende (Lebens-) 
Zeit eingreifen zu können und dabei en passant noch 
die Gesetze der Schwerkraft zu überwinden. Im wei­
teren Verlauf des Videos löst sich die eingefrorene 

Pose des Mannes auf, sie verschmilzt optisch mit der 
umgebenden Natur. Wie von Zauberhand sieht man 
nun die Silhouetten eines Paares, die jedoch nur als 
Spiegelungen im Wasser, nicht real an Land erschei­
nen. Zum Schluss steigt die nun nackte Figur des 
Künstlers aus dem Pool und geht dorthin in den Wald 
zurück, von wo sie zu Beginn des Videos gekommen 
ist – ein Kreislauf in Bewegung.

Bill Viola studierte 1976 bei seinem ersten Aufenthalt 
in Japan und auf seinen folgenden ausgedehnten 
Reisen die Fragestellungen und den Minimalismus 
der Zen-Philosophie. In THE REFLECTING POOL 
schildert er auf dem technisch besten Niveau seiner 
Zeit und doch frappierend zeitlos ein Verschmelzen 
des Individuums mit der Natur – ein Initialisierungs­
moment, das einer Taufe und Neuwerdung gleich 
kommt.

Elke Kania

BILL VIOLA
1951 geboren in New York/NY, USA; 

lebt und arbeitet in Long Beach/CA, USA.

Abb./Fig. 2
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B ill Viola is an American video and installation 
artist and a pioneer of video art who is still ac­

tive in his chosen field. The preferred subjects in the 
video films and large-format video installations that 
have characterised his oeuvre since the 1990s are 
the elements of nature and themes relating to hu­
man existence such as birth, death and processes 
of transformation in the cycle of life.

The video THE REFLECTING POOL, which Viola 
produced between 1977 and 1979, is considered a 
milestone of video art. The harmonious shot shows a 
frontal view of a rectangular, outdoor pool surrounded 
by luscious green foliage through which sunlight 
shimmers, as if in a forest glade. The camera is static, 
and the image section remains constant. A man (the 
artist himself) enters the picture from the side, and 
as he leaps into the pool, his movement is frozen – 
he is suspended in a crouching position above the 
surface of the pool whilst the water beneath him 
continues to move naturally; the animal sounds and 
other ambient noises can still be heard as before. 
The effect produced by pausing time in a moving 
picture was revolutionary at the time – as was the 
video’s colour quality. The computer-assisted video 
cutters that made this possible cost a fortune at the 
time, and it was only due to a scholarship that Viola 
was able to make use of professional TV studio 
equipment for the post-production.

BILL VIOLA
Born in New York/NY, USA, in 1951; 

lives and works in Long Beach/CA, USA.

This technical manipulation is a fascinating instance 
of a media-based reflection par excellence – pausing 
movement within a constant flow of images pithily 
symbolizes man’s eternal desire to be able to inter­
vene in time or in his own life and – in passing – to 
defy the laws of gravity. As the video progresses, the 
man’s frozen pose unfreezes again, merging visually 
with the surrounding nature. Suddenly, as if by magic, 
we become aware of the silhouette of a couple that 
is only visible as a reflection in the water and not on 
dry land. At the end, the artist himself, now naked, 
emerges from the pool and returns to the forest from 
which he originally came at the beginning of the video 
– a full cycle of movement.

In 1976, during his first stay in Japan and during sub­
sequent longer trips, Viola studied Zen philosophy 
and its minimalism. In THE REFLECTING POOL he 
shows – using the best technology available at the 
time, and yet in a strikingly timeless manner – the 
way that an individual can merge with nature, a mo­
ment of initialisation resembling a baptism or rebirth.

Elke Kania



GUAN XIAO
WEATHER FORECAST, 2016

Dreikanal-HD-Videoinstallation, 12’48”, Farbe, Ton

Three-channel HD video installation, 12’48”, colour, sound

FROM UNIT 3 TO UNIT 7, 2016
Mixed-Media-Installation; Kunstharz, Acryl, MDF, Dreibeinstativ, Lautsprecher, Edelstahl,  

Digitaldruck auf Netzgewebe, Stative

Mixed-media installation; resin, acrylic, MDF wood, tripod, speaker, stainless steel,  
digital print on mesh, C-stands

Leihgabe der Künstlerin und / On loan from the artist and Kraupa-Truskany Zeidler, Berlin

AMAZONE GOLD, 2016
Mixed-Media Installation; Kunstharz, Gips, Acrylfarbe, Glasfaser, Lautsprecher,  

Digitaldruck auf Netzgewebe, Stative

Mixed-media installation; resin, plaster, acrylic paint, fibreglass, speaker,  
digital print on mesh, C-stands

Leihgabe der Künstlerin und / On loan from the artist and Kraupa-Truskany Zeidler, Berlin

Abb./Figs. 1–2 Guan Xiao, WEATHER FORECAST, Videostills/video stills 
Courtesy of the artist, Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin, and Antenna Space, Shanghai

Abb./Fig. 3 Guan Xiao, FROM UNIT 3 TO UNIT 7, 2016, Installationsansicht/installation view, ICA, London  
Foto/Photo: Marc Blower. Courtesy of the artist, Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin, Antenna Space, Shanghai, and ICA, London

Abb./Figs. 4–5 Guan Xiao, AMAZONE GOLD, 2016, Installationsansichten/installation views, Kraupa-Tuskany Zeidler, FIAC, Paris  
Foto/Photo: Justin Meekel. Courtesy of the artist, Kraupa-Tuskany Zeidler, Berlin, and Antenna Space, Shanghai

Abb./Fig. 1
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G uan Xiao versteht das Internet als Werkzeug und 
nutzt es als unendliches Archiv für ihre Arbeit. 

Die in Peking lebende Künstlerin verhandelt in ihren 
Installationen, Videos und Skulpturen mit der digitalen 
Bilderfülle die Bildung und Identität des Subjektes 
und stellt die unhierarchische Informationsbeschaf­
fung des Internets in Frage. Charakteristisch für ihre 
künstlerische Praxis ist die Gegenüberstellung von 
Gegenständen, Texturen und Materialien.

In der Dreikanal-HD-Videoinstallation WEATHER 
FORECAST (2016) unternimmt die Künstlerin eine 
Reise durch die Zeit und an verschiedene Orte der 
Erde. In einer Art Lexikon der Symbole versammelt 
sie diverses Found-Footage-Material aus dem Inter­
net und stellt dieses scheinbar ohne Anfangs- und 
Endpunkt assoziativ zusammen. Rhythmisch reihen 
sich Bilder aus realer und digitaler Welt, aus ver­
schiedenen Disziplinen und Zeiten, Kontinenten und 
Sphären aneinander. Begleitet von elektronischer 
Musik, sanftem Jazz und Guan Xiaos Stimme aus 
dem Off fügt sich alles in einem Triptychon aus 
Flachbildschirmen zu einer Enzyklopädie der Ge­
genwart zusammen.

Nicht nur in der Biologie, auch in der philosophischen 
Tradition gilt die (Selbst-)Reflexion als eine dem Men­
schen eigene Fähigkeit. WEATHER FORECAST 
thematisiert das Vermögen des menschlichen Ge­
hirns, Verbindungen von inkohärentem auditivem und 
visuellem Material zu erkennen und zu einem subjek­
tiven Bild zusammenfassen zu können.

Wie ein Puzzle setzen sich auch die Skulpturen in 
den Mixed-Media-Installationen AMAZONE GOLD 
(2016) und FROM UNIT 3 TO UNIT 7 (2016) zu­
sammen. Jedes Objekt besteht aus Versatzstücken 
verschiedener Zeitperioden, die formelhaft ineinan­
dergreifen und installativ gruppiert sind. Primitive 
Artefakte werden technischem Know-how gegen­
übergestellt. So bestehen die Skulpturen zum Bei­
spiel aus Totemobjekt und modernem Technikzube­
hör, oder Büsten amazonischer Gottheiten stecken 
in Science-Fiction-Accessoires. Im Hintergrund ver­
weisen die fast transparenten Displays mit Nach­
richtenbildern und Slogans auf Ereignisse der Gegen­
wart. Dabei verschmelzen Skulpturen und Displays 
und fügen sich in einer Camouflage aus Pastell­
tönen zusammen, jedoch nicht um getarnt, sondern 
um zu einem neuen Subjekt kombiniert zu werden.

Guan Xiao eröffnet in den verschiedenen Kombina­
tionen ihrer Bilder neue Sichtweisen auf die Welt. 
Das verwendete Material ist kein – oder zumindest 
nicht allein ein – archäologisches Zeugnis, sondern 
führt zu neuen, unerwarteten Verbindungen. Damit 
kritisiert die Künstlerin auch die lineare Geschichts­
schreibung beziehungsweise ein horizontales Zeit­
verständnis. Gleichzeitig zeigen ihre Werke einen 
Dualismus der uns umgebenden Welt: Naturphäno­
mene und die Tier- und Pflanzenwelt stehen einer 
synthetischen und überwiegend von Mensch und 
Maschine produzierten Ästhetik gegenüber. 

Lena Katharina Reuter

Abb./Fig. 2

GUAN XIAO
1983 geboren in Chongqing, China; 
lebt und arbeitet in Peking, China.
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G uan Xiao views the Internet as a tool, using it as 
an infinite archive for her work. In her installa­

tions, videos and sculptures with their profusion of 
digital images, the Beijing-based artist addresses 
the constitution and identity of the individual subject, 
questioning the non-hierarchical sourcing of infor­
mation on the Internet. Her juxtaposition of objects, 
textures and materials is characteristic of her art.

In her three-channel HD video installation WEATHER 
FORECAST (2016) the artist takes a journey 
through time to a number of locations around the 
world. She collects various items of found footage 
from the Internet in a kind of lexicon of symbols, as­
sembling them associatively and seemingly without 
a starting point or a definite end. She rhythmically 
strings together images from real and digital worlds, 
different disciplines and eras, continents and 
spheres. Accompanied by electronic music, gentle 
jazz and Guan Xiao’s disembodied voice off-screen, 
everything comes together in a triptych of flat 
screens to form an encyclopaedia of the present.

It is not only in biology but also in the tradition of 
philosophy that reflection and self-reflection are 
considered abilities peculiar to humans. WEATHER 
FORECAST takes as its subject matter the ability of 
the human brain to recognise associations in inco­
herent auditory and visual material and to combine 
these to create its own subjective images.

The sculptures in the mixed-media installations 
AMAZONE GOLD (2016) and FROM UNIT 3 TO 
UNIT 7 (2016) can be pieced together like puzzles. 
Each object consists of props from different periods 
that intermesh in a formulaic way and are grouped 

Abb./Figs. 4–5

GUAN XIAO
Born in Chongqing, China, in 1983; 

lives and works in Beijing, China. 

together in installations. Primitive artefacts are jux­
taposed with technological know-how. For example, 
the artist’s sculptures may consist of a totem-like 
object with modern technological add-ons or busts 
of Amazonian deities are clad with sci-fi acces­
sories. Nearly transparent displays in the background 
with news images and slogans reference current 
events. The sculptures and displays meld in a cloud 
of pastel hues, not to camouflage but instead to be 
combined to form a new subject.

With the different combinations in her pictures Guan 
Xiao opens up new ways of looking at the world. The 
material she uses is not (or at least not primarily) ar­
chaeological evidence, but instead suggests new 
and unexpected combinations. In this way, the artist 
also criticises the tendency to view history in a linear 
way or even a horizontal understanding of time. At 
the same time, her works reveal a dualism in the 
world that surrounds us – with natural phenomena 
and wildlife being contrasted with those synthetic 
aesthetics created mainly by man and machines.

Lena Katharina Reuter



ANICKA YI
THE FLAVOR GENOME, 2016

Einkanal-3-D-Videoinstallation, 22’, Farbe, Ton

Single-channel 3D video installation, 22’, colour, sound

ESCAPE FROM THE SHADE 5, 2016
Skulptur; Epoxidharz, Edelstahl, Glühbirnen, Display einer Digitaluhr, Draht

Sculpture; epoxy resin, stainless steel, light bulbs, digital clock interface, wire 

105 × 62 × 59 cm

Abb./Fig. 1

Abb./Figs. 1–4 Anicka Yi, THE FLAVOR GENOME, 2016, Videostills/video stills
Courtesy of the artist and 47 Canal, New York

Abb./Figs. 5–6 Anicka Yi, ESCAPE FROM THE SHADE 5, 2016, Installationsansichten/installation views, Fridericianum, Kassel  
Foto/Photo: Fabian Frinzel. Courtesy of the artist, 47 Canal, New York, and Fridericianum, Kassel
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Abb./Figs. 2–4

ANICKA YI
1971 geboren in Seoul, Südkorea; 

lebt und arbeitet in New York/NY, USA.

A nicka Yis Fokus ist auf eine Kunstpraxis ausge­
richtet, die die Sinneswahrnehmung anspricht 

und die Natur sowie den menschlichen Körper als 
Mittel soziopolitischer Belange nutzt. Ihr Werk um­
fasst Installationen, Skulpturen, Gemälde und seit 
2016 auch Video und visualisiert unter anderem un­
sichtbare naturwissenschaftliche Phänomene. Die 
Künstlerin frittierte beispielsweise Blumen in Tem­
purateig und goss sie in Kunstharz, legte einen Kuh­
magen in Haargel ein und platzierte ihn in einer 
durchsichtigen Designer-Handtasche oder entwi­
ckelte eine Bakterienkultur aus Gewebeproben aus 
den intimen Körperbereichen von 100 Frauen. Ol­
faktorische Reize wirken in Yis Arbeit formal und 
konzeptuell als biologische und kulturelle Kräfte und 
funktionieren als Indikatoren zwischen Mensch, Kör­
per und Raum. Yis alchemistische Beschäftigung 
mit Düften, Aromen und Sekreten lässt in einer an­
sonsten vornehmlich visuell geprägten Kunstpraxis 
neuartige Denkweisen Form annehmen.

In dem Video THE FLAVOR GENOME (2016) er­
zählt eine Forscherin von ihrer Entdeckungsreise auf 
der Suche nach dem Aroma-Erbgut. Yi ließ sich 
durch die Wahrnehmung aus einer Vielzahl von Per­
spektiven, die den Kosmologien der indigenen Be­
völkerung Südamerikas zugrunde liegt und die von 
dem Anthropologen Eduardo Vivieros de Castro als 
„multinatureller Perspektivismus“ („multinatural per­
spectivism“) beschrieben wurde, inspirieren. Diese 

Dimension der Wahrnehmung setzt Yi mit dem Ein­
satz von 3-D- und 5.1-Surround-Technik filmisch um. 
Der Plot entfaltet sich in kontrastierenden szenischen 
Episoden in Bildern von der ursprünglichen Wildnis 
des Amazonasgebiets, denen mikroskopische Auf­
nahmen von Zellstrukturen und Versuchsanordnun­
gen in pragmatischer Laborästhetik gegenüberge­
stellt werden. Die Narration der Erzählerinnenstimme 
folgt der Form eines Labor-Tagebuchs oder wis­
senschaftlichen Arbeitsjournals. Die Diktion ist nicht 
nüchtern akademisch, sondern episch und nimmt im 
Verlauf immer stärker werdende halluzinatorische 
Züge an. Die Geschichte mündet in die Vision einer 
potenziellen Zukunft, in der sich Hybride aus einer 
chemischen Synthese von Pflanzen- und Tierformen 
entwickeln lassen. Aus dem Sekret des Blütenstem­
pels eines solchen künstlichen Wesens werden in 
THE FLAVOR GENOME nicht länger an die un­
mittelbare Erfahrung gebundene menschliche Per­
sönlichkeitsprofile destilliert und zur Erweiterung des 
empirischen Spektrums kommerziell nutzbar gemacht. 

Auch Yis Skulpturen sind Gebilde des Wandels und 
der Gegensätze. Ihr bildnerisches Vokabular umfasst 
Transparenz und Vergänglichkeit, die sie mit indus­
triell gefertigten Produkten paart. Die biomorphen 
Züge von ESCAPE FROM THE SHADE 5 (2016)
rufen gleichermaßen Faszination und Ekel hervor. 
Über Metallbeinen liegt eine halbtransparente, von 
unten beleuchtete, mit einem digitalen Uhrendisplay 
versehene und an Honigwaben erinnernde Haube 
aus Kunstharz mit geleeartigen Kügelchen, die die 
Assoziation an heranreifende Insekteneier hervorruft. 
Der Betrachter scheint Zeuge des Erschaffungspro­
zesses eines noch nicht definierten Hybridwesens 
aus lebendiger und künstlicher Materie zu werden. 
Entsprechend der Bedeutung des griechischen 
Lehnwortes hybris wird so der Vermessenheit einer 
Weltordnung, die die Grenzen von natürlich und 
künstlich aushebelt, eine skulpturale Form gegeben. 

Anke Volkmer
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ANICKA YI
Born in Seoul, South Korea, in 1971; 

lives and works in New York/NY, USA.

A nicka Yi’s focus is on an artistic praxis that ap­
peals to our sensory perception and uses both 

nature and the human body as ways to comment on 
socio-political issues. Her work comprises installa­
tions, sculptures, paintings and, since 2016, videos, 
and sets out to visualise, amongst other things, invis­
ible scientific phenomena. To quote a few examples, 
the artist has deep-fried flowers in tempura batter 
and cast them in artificial resin, soaked a cow’s 
stomach in hair gel and placed it in a transparent 
designer handbag, and developed a bacteria culture 
made of tissue samples from the intimate areas of 
one hundred women. In Yi’s work olfactory stimu­
lants represent biological and cultural forces, both in 
formal and conceptual terms, acting as indicators 
that mediate between humans, bodies and space. 
Yi’s alchemist-like interest in fragrances, aromas and 
secretions allow new ways of thinking to take shape 
in an artistic praxis that is otherwise primarily visual 
in thrust.

In her video THE FLAVOR GENOME (2016) a re­
searcher talks about her voyage of discovery in 
search of the flavour genome. For her inspiration, Yi 
draws on perception from a large number of angles 
underpinning the cosmologies of indigenous peoples 
in South America, something described by the anthro­
pologist Eduardo Vivieros de Castro as “multi-natural 
perspectivism”. Yi portrays this dimension of per­
ception using film based on 3D and 5.1 surround 
technologies. The plot unfolds in episodes whereby 
scenes and images from the primordial Amazon 
Jungle are juxtaposed to shots of microscopic cell 
structures and test setups in clinical, laboratory set­
tings. The voice of the narrator takes the form of a 
laboratory diary or scientific logbook. The tone is not 
a dispassionate and academic one but is epic and, 
over the course of the narrative, exhibits increasingly 
hallucinatory traits. The story culminates in the vision 
of a potential future where it is possible to develop 
hybrids from a chemical synthesis of plant and ani­
mal forms. In THE FLAVOR GENOME it becomes 
possible to distil human personality profiles no lon­
ger tied to direct experience from the secretion from 
the pistil of this kind of artificial being and then make 
them commercially available, thus extending the 
empirical spectrum.

Yi’s sculptures are likewise characterised by change 
and contrast. Her sculptural vocabulary relies on 
transparency and transience that she combines with 
industrial manufactured products. The biomorphic 
character of ESCAPE FROM THE SHADE 5 
(2016) elicits fascination and disgust in equal part. 
Draped over metal legs lies a piece of semi-trans­
parent covering material made of synthetic resin with 

jelly-like beads, reminiscent of honeycombs, lit from 
below and furnished with a digital clock display. The 
whole setup evokes associations with incubating in­
sects’ eggs. It is as if the viewer is witnessing a pro­
cess of creation for an as yet undefined hybrid being 
composed of living and artificial matter. The work 
thus illustrates, in sculptural form, the meaning of the 
Greek loan word hybris – the arrogance of a world 
order which eliminates the boundaries between the 
natural and the artificial.

Anke Volkmer

Abb./Fig. 6



AARON YOUNG
GOOD BOY, 2001

Einkanal-Videoinstallation, 2’05”, Farbe, Ton

Single-channel video installation, 2’05”, colour, sound

Abb./Fig. 1

Abb./Figs. 1–4 Aaron Young, GOOD BOY, 2016, Videostills/video stills
Courtesy of the artist 
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AARON YOUNG
1972 geboren in San Francisco/CA, USA; 

lebt und arbeitet in New York/NY, USA.

„G uter Junge, guter Junge, du kriegst es“, sagt 
die Stimme fordernd und anspornend aus 

dem Off. Dazu hört man das Klirren der Kette und 
die Geräusche eines Hundes, der unter starker kör­
perlicher Anspannung knurrt und ächzt. Kein Wun­
der, der Pitbullterrier hält sich allein durch die Kraft 
seiner Kiefer an einem Maulstück, dass an einem 
Seil hängt, knapp über dem Erdboden. Mit den Be­
wegungen der Beine und vollem Körpereinsatz ver­
sucht das Tier, gegen die Schwerkraft anzurudern, 
und dreht sich dabei baumelnd um die eigene Achse. 
Irgendwann muss sich die Kraft des Hundes er­
schöpfen, er wird loslassen müssen und sich sowie 
den unsichtbaren Zurufer enttäuschen. Mit dieser 
Sicherheit zieht das Video den Betrachter unweiger­
lich in den Bann und nötigt Respekt ab – vor der 
Kraft, Zähigkeit und Entschlossenheit des Hundes. 

Das Video GOOD BOY (2001) blendet nach zwei 
Minuten aus, um sogleich von Neuem zu beginnen. 
Der Künstler versucht nicht, die Zeit aufzuheben, 
indem er den Loop unendlich ausdehnt, vielmehr 
gönnt er dem Betrachter einen kurzen Moment der 
Erleichterung. Doch schon hängt das Tier wieder am 
Seil, wie ein Fisch an der Angel. Die Anspannung 
erinnert an ein Boxtraining am Sandsack, bei dem 
der Kämpfer seinen Gegner in einem schweren Sack 
imaginiert und ihm entschlossen zusetzt. Aber hier 
sind die Rollen von aktivem Kämpfer und passivem 
Opfer vertauscht: Der Hund hängt selbst da wie ein 
Sandsack. Von der eigenen Anspannung in Be­
wegung versetzt, ist der Hund gefangen, wie durch 
unsichtbare Schläge, angefeuert durch den unsicht­
baren, zunehmend unheimlichen Trainer.

Die Übung wirkt bestialisch und die Beziehung zwi­
schen Hund und Herrchen wie die zwischen Opfer 
und Folterknecht. 

Aaron Young greift in seinen risikobereiten Arbeiten 
oft auf spektakuläre Gesten zurück und ästhetisiert 
Aktionen, die an den Rändern dessen angesiedelt 
sind, was gemeinhin unter Kultur verstanden wird. 
Mit seinen Strategien hinterfragt er gesellschaftliche 
Konventionen und weist auf die Brüchigkeit kulturel­
ler Konditionierungen hin. Dafür ist ihm das Image 
des rücksichtslosen Kampfhundes – ein Vierbeiner 
mit der Ausstrahlung einer stets geladenen Waffe, 
der nicht nur im Gangstermilieu zum modischen 
Accessoire und Statussymbol einer kriminellen 
Subkultur stilisiert wird – gerade recht. Und so ver­
wundert es nicht, dass sein zur Schau gestelltes, 
sadistisches Spektakel auch an ausbeuterische 
Fernsehprogramme erinnert, die den Betrachter in 
die Rolle des Komplizen einer sozialen Entwürdi­
gung drängen. GOOD BOY spielt somit nicht nur 
mit der Austauschbarkeit von Opfer und Täter, son­
dern auch mit der Angst der Gesellschaft vor Kon­
trollverlust und fordern dazu auf, die eigene Rolle in 
diesem Bezugssystem zu hinterfragen. 

Angela Rosenberg

Abb./Fig. 2
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Abb./Fig. 4

AARON YOUNG
Born in San Francisco/CA, USA, in 1972; 

lives and works in New York/NY, USA.

“Good boy, good boy, go get it,” says the voice 
off camera in a demanding, urging tone. At 

the same time, we hear the rattling of a chain and the 
snarling and whimpering of a dog under tremendous 
physical strain. No wonder – the pit bull terrier is 
holding on to a bit hanging from a rope just above 
the ground, and it is only the power of its jaw that is 
keeping it there. Moving its legs and using its whole 
body, the animal is attempting to defy gravity and is 
swinging and rotating around its own axis. At some 
point the animal is bound to become exhausted; it 
will have to let go, disappointing itself and the invis­
ible person egging it on. It is this certainty that invari­
ably captivates the viewer, causing us to respect – 
the dog’s power, tenacity and determination.

After two minutes the video GOOD BOY (2001) 
fades, only to start up again immediately. The artist is 
not trying to eliminate time by prolonging the loop ad 
infinitum; instead, he allows the viewer a brief mo­
ment of respite. But the dog is already back, hanging 
from the rope like a fish on a line. Its exertion is rem­
iniscent of a boxer in training, resolutely raining 
blows on a heavy punch bag and imagining it is his 
opponent. Here, however, the roles of the active 
fighter and his passive victim have been reversed – it 
is the dog itself that is suspended like a punch bag. 
Set in motion by its own exertions, the dog is trapped, 
as if by invisible blows, egged on by its invisible, in­
creasingly sinister trainer.

The exercise seems brutal, and the relationship be­
tween the dog and its master like the one between a 
victim and his torturer.

With his willingness to take risks in his work, Young 
often resorts to spectacular gestures and offers an 
aesthetic take on issues that verge on what is no 
longer commonly accepted as culture. His strate­
gies question social conventions, referencing the 
fragility of cultural conditioning. With this in mind, he 
finds the idea of a fighting dog that casts all caution 

to the winds perfectly acceptable – a four-legged 
animal that has all the charisma of a permanently 
loaded gun. This animal has been transformed into a 
fashionable accessory and status symbol of a crimi­
nal subculture – and not only in the gangster milieu. 
And so it is hardly surprising that the way that Young 
creates this show, this sadistic spectacle, is reminis­
cent of those exploitative TV shows that give the 
viewer little choice but to don the role of an accom­
plice in an act of social humiliation. GOOD BOY 
thus not only plays with the interchangeability of vic­
tim and perpetrator, but also with society’s fear of a 
loss of control, challenging viewers to question their 
own role in this frame of reference.

Angela Rosenberg



JAGUARS AND ELECTRIC EELS

AUSSTELLUNGSDAUER
5. Februar – 26. November 2017

ÖFFNUNGSZEITEN
Donnerstags – Sonntags, 14–20 Uhr

EINTRITT
5 Euro 

Freier Eintritt für Kinder und Jugendliche bis  
18 Jahre, Schüler, Studierende, Auszubildende, 

Menschen mit Behinderungen, Rentner,  
Arbeitslose und Sozialhilfeempfänger gegen  

Vorlage eines gültigen Ausweises.

TEIL-BARRIEREFREIER ZUGANG
Barrierefreier Zugang ins Erdgeschoss der  
JSC Berlin. Die 1. Etage ist für den Besuch  

mit Rollstuhl oder Kinderwagen nicht geeignet 
(Zugang nur übers Treppenhaus;  

kein Aufzug vorhanden).

ÖFFENTLICHE DEUTSCHSPRACHIGE  
FÜHRUNGEN DURCH DIE AUSSTELLUNG 

Donnerstags, 18.30 Uhr 
Sonntags, 15 Uhr

10 Euro pro Person (inkl. Eintritt)

ÖFFENTLICHE ENGLISCHSPRACHIGE  
FÜHRUNGEN DURCH DIE AUSSTELLUNG 

Samstags, 15 Uhr
10 Euro pro Person (inkl. Eintritt)

SONDERFÜHRUNGEN  
AUSSERHALB DER ÖFFNUNGSZEITEN

20 Euro pro Person für Gruppen  
ab 10 Personen (inkl. Eintritt)

Anmeldung für öffentliche Führungen und  
Anfragen für Sonderführungen außerhalb der 

Öffnungszeiten bitte per E-Mail an:  
besuch@jsc.berlin

ALLGEMEINE ANFRAGEN  
info@jsc.berlin 

LEITUNG DER ORGANISATION JSC BERLIN 
Paola Malavassi: malavassi@jsc.berlin

PROGRAMM
4. Februar 2017, 18–22 Uhr

Öffentliche Eröffnung der Ausstellung. Eintritt frei.
Parallel zur Eröffnung findet innerhalb  

der Ausstellung die Performance 
EPITHELIAL ECHO von Donna Huanca statt. 

JAGUARS AND ELECTRIC EELS

EXHIBITION DURATION
5 February – 26 November 2017

OPENING HOURS
Thursdays – Sundays, 2–8 p.m.

ENTRANCE
EUR 5.00

Entrance is free of charge for children and  
young people under eighteen, school pupils,  
students, trainees, the disabled, pensioners,  
the unemployed and those on social security  

on presentation of a relevant valid ID.

PARTLY BARRIER-FREE ACCESS
Barrier-free access to the ground floor  

of JSC Berlin. The first floor is  
not suitable for visitors in wheelchairs or  

for baby strollers (access only via  
the staircase; no lift).

PUBLIC GUIDED TOURS  
OF THE EXHIBITION IN GERMAN 

Thursdays, 6.30 p.m. 
Sundays, 3 p.m.

EUR 10.00 per person (including admission)

PUBLIC GUIDED TOURS  
OF THE EXHIBITION IN ENGLISH 

Saturdays, 3 p.m.
EUR 10.00 per person (including admission)

SPECIAL GUIDED TOURS  
OUTSIDE OPENING HOURS

EUR 20.00 per person for groups of ten or more 
persons (including admission)

To register and for enquiries regarding  
special guided tours outside opening hours 

please send an e-mail to:  
visit@jsc.berlin

GENERAL INQUIRIES  
info@jsc.berlin 

HEAD OF ORGANISATION JSC BERLIN 
Paola Malavassi: malavassi@jsc.berlin

PROGRAMME
4 February 2017, 6–10 p.m.

Public opening of the exhibition. Parallel to the 
opening, the performance EPITHELIAL ECHO  

by Donna Huanca will take place within the  
exhibition. Admission is free.

BESUCHERINFORMATIONEN / 
VISITOR INFORMATION
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